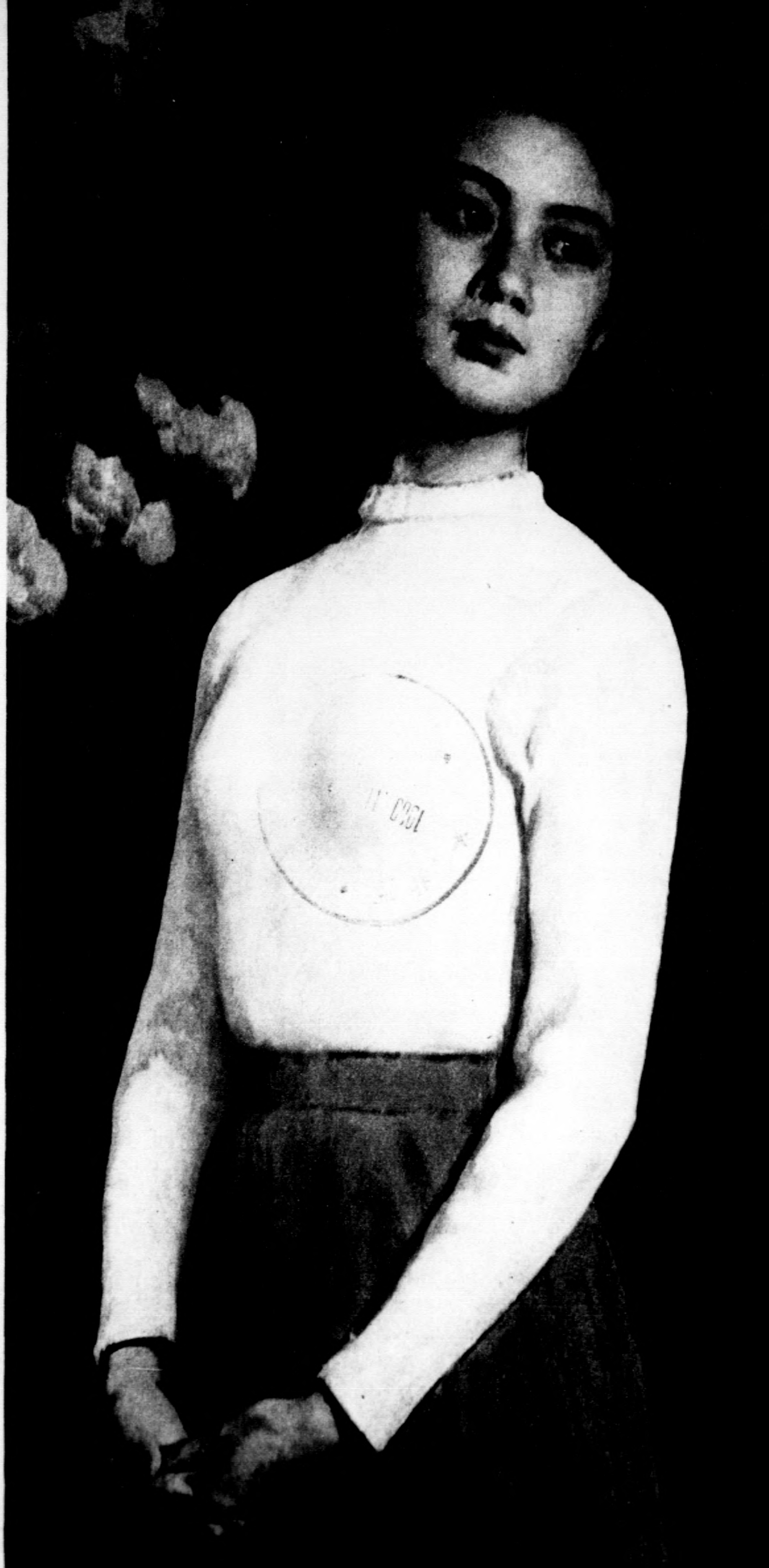
1980 年

第 卷

第 9—12 期

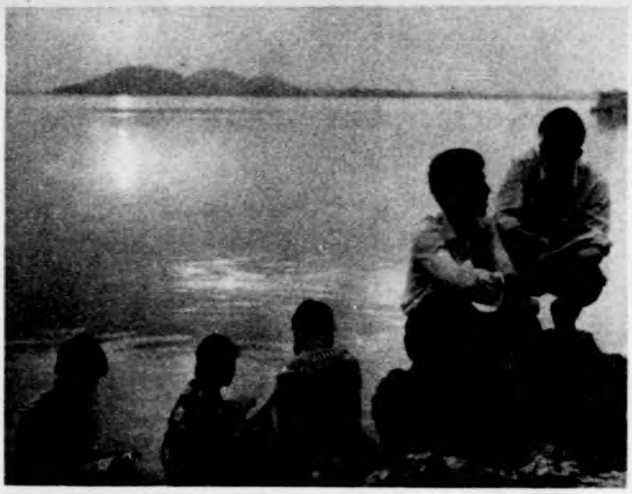
中國青年



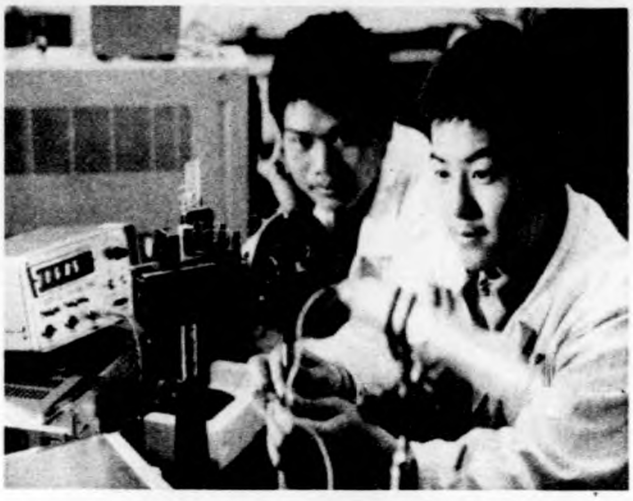
9

在武大校园里

庄振华 刘全聚 摄



东湖之晨



实验室里

师生之间

下课以后

一九八〇年
第九期
9月2日北京付印　9月11日出版

中国青年

ZHONGGUO QINGNIAN

社论：**肃清封建余毒　保障青年权益**……………（2）
我们的婚姻为何不能自主？……………房永玲（3）
宁夏回族自治区妇联、团委的情况调查(摘要)…（3）

·青年与青年工作·

思想教育工作力戒简单化…………本刊评论员（4）
他们渴望得到社会的理解……李秋芳　崔建平（6）
见其所长　用其所长……………………逢金柱（7）

·人生的意义究竟是什么？·

和潘晓交个知心朋友……………………鲁　毅（8）
什么是科学的革命人生观？
为合理的道德观说几句话……………雪　华（9）
我们社会中的人怎样被"模式化"了
……………………………旷　洋　郑　宁（12）
"大公无私"绝无　"公而忘私"确有…杨茂森（14）
来，我们拉纤……………………………刘舰平（11）
我的生活缺少了什么？(木刻)………刘　平（13）
怎样认识和对待我们的现实社会？
"看透了",活得更积极　………………雷祯孝（15）
感受到了时代的春风……………………李宝善（18）
我的人生之路
让我们用血肉来拥抱世界……………周晓东（19）
人类幸福与个人自身的完美…………李鹏程译（20）

·长短篇·

"老本"小议……………………………孙明山（22）
"我家就是法院!"……………………叶式生（22）
识途未必皆老马…………………………成于思（23）

·自学之友·

我该从何"入门"？…………………………曹献玉（24）
找准自学的突破口…………………………高歌东（24）
方向要明确　目标要具体……………程明生（26）

·青年修养·

青年人要有名誉感……………文　勇　明　三（28）
追求内心美………………………………马　艺（30）
热爱生命…………………………………姜晓东（32）

·知识天地·

"请医生"和"抬灵床"…………………吴家麟（34）
呆痴儿的"新生"…………谈祥柏文　李滨声图（33）
口臭能治好吗……………………………杜华田（31）
奇妙的曾侯编钟…………………………犁　力编（44）
石兽为什么会向沉没地点的上游滚动？…张仁（47）

·文　艺·

网上的星——记中国女排一号郎平……肖复兴（36）
壮怀激烈（阅读与欣赏）………………陈遇春（41）
关于表达方式……………………………符田路（42）
无题（诗）………………………………杜建成（40）

·生活　思想　学习·

莫把同学当劲"敌"…………………王燕生（45）
天车姑娘…………………………………于连杰（46）
当"伯乐"………………………………张端坤（27）

·美术与摄影·

漫画一组…………………………………方　成等（48）
封面：舞蹈演员（油画）……………………靳尚谊
封底：含羞（照片）……………………刘世昭摄
封二：在武大校园里(照片一组)…庄振华　刘全聚摄
封三：你好啊，峡江(歌曲)……马靖华词　张丕基曲
中心插页：舞、珙桐、哈尼族姑娘…（日）杉山宁等

编辑者：中国青年杂志社
社　址：北京朝阳区北三里屯
邮政编码：100014
电　话：44.0431
印刷者：重庆新华印刷厂
出版者：中国青年出版社
总发行处：北京报刊发行局
订购处：全国各地邮局
代售处：全国各地邮局和新华书店
国外总发行：中国国际书店
国外代号：M8（北京399信箱）
定　价：0.22元　代号：2—39

社论

肃清封建余毒 保障青年权益

女青年房永玲的来信和宁夏回族自治区妇联、团委为此信作的调查，反映了一个党的领导干部利用职权粗暴干涉女儿婚事的严重事件。现在，房永玲的婚事已经解决，她的父亲也已改变了原来的错误态度，这是值得庆幸和欢迎的。但是，人们禁不住会掩卷深思：为什么房永玲的父亲在阻挠女儿的婚事上能这样抖威风，只要向保卫组打个招呼，女儿就拿不到结婚证明，想监视女儿的行动，就能毫不费力地把她调到自己的眼皮底下？为什么矿保卫组等部门对他的"招呼"是那样地俯首贴耳，令出行随？为什么他的妻子是个家庭妇女，却能坐上公家的小汽车闯进女儿的学校去无理取闹？这些究竟说明了什么？！

人们深思的问题，远比事件本身深刻得多。这就是人们清楚地看到，封建余毒严重地存在于我们一些领导同志的头脑中。他们把人民交给自己的权力视为个人的权势，可以为了实现自己的某种个人目的而公权私用，可以把部属当"衙役"，要求唯命是从；他们的妻子可以依仗夫权，象封建社会的诰命夫人那样横行乡里。在这里，人民的权力已经异化为欺压人民的对立物。看到这些，真有如目睹一场封建社会官场生活现形记。在封建社会里，一家之内，"长尊幼卑"，家长拥有无限的权力；一国之内，"朕即国家"，江山社稷是皇帝一家一姓的私产；地方官则是他所管辖的那个范围内的"土皇帝"，权力所及之处，他们可以称王称霸，为所欲为。这散发着腐烂气息的沉渣，早在资本主义历史阶段就被破除掉了。然而在我国的具体条件下，封建社会制度虽然被摧毁了，但封建主义的意识形态和习惯势力，还在我们社会生活中散发着臭味，毒害着人们。某些领导干部攫取封建领主式的特权，任意干涉子女婚姻，甚至驱使专政机关和保卫部门充当他一人一家的"衙役"，就是活生生的例证。

值得注意的是，象房永玲同志的父亲这样公权私用，干涉子女婚姻自主的事情并非个别。我们从大量青年来信中，还可以看到更有甚者。比如：有的利用职权借故给不中意而又拆不散的儿女的情人以停职、停薪、降级、开除等行政处分；有的罗织罪名，栽赃陷害，指使部属或通过专政机关实行缉拿、关押等刑事措施；等等。听听他们是怎样威胁青年的吧："不依着我，你休想过好日子，休想出去工作，一辈子休想在我手里翻身！"他们手握公权，不光谋私利，而且泄私愤，做了党和人民所不容许的事情。

在揭露某些领导干部公权私用的同时，我们不能不提到某些政法和保卫部门的同志，他们是丧失了原则的。我们的大多数政法干部是执法护法的勇士。但是，有少数人却把人民的信赖和赋予他们的神圣职责丢在脑后，一味迎合"上司"的个人好恶，不问是非曲直，唯"上"之命是从，把自己变成某些人的"私人打手"，干出渎职违法的事情来。他们的做法，大大扩展和助长了少数人的特权。法律在特权者面前成了一纸空文。在这种情况下，难怪有些青年在呼天天不应、叫地地不灵的境遇里，悲愤交加地喊道："昔日的刘巧儿还有马专员支持，今日的'马专员'到哪里去了！"这震人心魄的呼喊，还不足以使我们猛醒吗？我们代表广大青年呼吁政法人员严格执法，制止一切用暴力干涉青年婚姻自主的非法行为，尽到保卫人民合法权益的职责。

肃清封建余毒，保障青年权益，是共青团组织的本份。哪里有封建余毒迫害青年，哪里就应该有团组织针锋相对的斗争，不管这迫害来自何方，是身居要职的"大人物"，还是"奉命"干涉的保卫人员，都要理直气壮，挺身而出，为青年说话。只有这样，才称得上是广大青年利益的真正代表者。

我们国家正处在一个除旧布新的时期，各个方面都正在进行改革。大量事实说明，封建主义余毒是我们进行改革的一个严重阻力。它在当前的一个主要表现是封建专制主义。它窒息人民的生机，扼杀群众的积极性，妨碍民主制度的健全和完善，阻挡经济领域的创新和改革。显然，不肃清封建余毒，要建设现代化的、高度民主的、高度文明的社会主义强国，是不可能的。我们青年要在清除封建余毒的斗争中经受锻炼，发挥作用，健康成长。封建余毒虽然还很顽固，但毕竟是强弩之末。我们的党是革新的党，必将领导我们割除自己肌体上的毒瘤，健步行进在建设四化、发扬民主的大道上。

我们的婚姻为何不能自主？

编辑同志：

我是一名22岁的女青年，现任学校代课教师。两年前，我与小时的同学、矿掘进工虎新民相爱了。可是，因为小虎的父亲是个一般工人，他自己又是个普通矿工，所以我们之间生死不渝的爱情，遭到我父母的蛮横干涉。

我父亲房继增是石炭井矿务局三矿的党委副书记，他以权势压人，说什么："我已经向保卫组打招呼，不给你们开结婚证明。"事实也正是这样，因为父亲的权势在那里摆着。我母亲为了阻拦我和小虎的婚事，常常打我。一天晚上，我已睡觉，我妈进屋逼着我和小虎断绝来往，我坚决不肯，她便拿起个塑料鞋往我头上、背上乱打，我的头被打得晕沉，后背肿得一指多高，露着血丝，象针扎一样的疼痛难忍。她还常常骂出许多难听的话，说"小虎一个臭工人要地位没地位，要人材没人材。臭煤黑子也想攀上干部家庭。"他们还以"断绝家庭关系"对我进行要挟。

当我坚持要跟小虎结婚时，我妈（也是我爸的主意）又逼我向虎家索要大量彩礼，包括一千多元的彩色电视机，"四大件"一件不能少，春夏秋冬四季的衣服，还要大立柜，五斗橱、写字台、沙发等等一整套家具，并要我交还抚养费（十八年，每天按五角钱计算），然后"陪送我一个花圈"，以后永不往来。试问，天下有这样对待儿女的家长吗？

他们还到我工作的学校无理纠缠。一次，我妈坐着小汽车来到学校，把我叫到办公室，二话不说，抬手就打，还让我跪在地上。由于父母的打骂，使我不敢回家。有一回我感冒了，就到小虎家住了两天。我妈听说后，立即叫矿里保卫组的人把我叫到办公室，保卫组那个人瞪着眼、伸着胳膊说："今天打也把你打了，你看我敢不敢。"我仍然坚持说要婚姻自主，人身自由。我爸说："自由，我让你今晚就自由。"我妈也说："回去再算帐。"我怕他们干出什么意想不到的事情来，就在回家的路上逃跑了。

肉体和精神上的折磨，使我多次产生过死的念头，但我又觉得对不起小虎。我现在是有家难归，有工作岗位而不敢去，因为他们派人到处找我。我想请求法律保护，寻找生活的出路，请上级派人下来调查。

石炭井矿务局农场学校 **房永玲**

1979年12月5日

*

宁夏回族自治区妇联、团委的情况调查（摘要）

今年初，自治区党委副书记申效曾同志，对《中国青年》杂志社《读者来信摘编》第三期上刊登的房永玲同志的信，作了批示，责成自治区团委、妇联进行调查。二月七日，我们会同石嘴山市妇联、团委的同志对此事进行了解。调查证明，房永玲同志信中反映的问题基本属实。

房永玲的父亲房继增，系三矿党委副书记，其母郭秀珍，家庭妇女。过去房家与虎家是相好邻居。当女儿提出要与虎新民成亲之事，房继增认为不"门当户对"，便以女儿年龄小，民族不同（男方回族）等为由，要房永玲马上与男方断绝关系，并利用职权把房永玲从农场学校调到矿宣传科，再调到图书室，放在自已眼皮底下，以便监视。后因群众反映很大，又没达到拆散目的，不得不将女儿又调回学校教书。其母郭秀珍不但经常打骂女儿，而且到虎家吵闹，让虎新民的父亲虎得波（矿上老工人）管教自己的儿子，不许与房永玲继续来往。

房继增夫妇为了阻拦女儿的婚事，乘房永玲不在之机，到学校撬开女儿的箱子，发现房永玲和虎新民的"非你不娶"，"非你不嫁"的恋爱信后，又变换手法，向虎家索要大量财物及养老金3240元。房母对房永玲说，东西齐全，钱拿来，你就去，我这当娘的给你扎个花圈陪送，从此，我没有你这个女儿。

在调查过程中，矿党委及调查组的同志对房继增同志进行了说服工作，三矿党委书记吉彦学同志和党委其他成员分别在会上、会下多次对房继增进行了教育帮助。调查组对郭秀珍同志打骂人的错误进行了批评，郭秀珍接受了批评，表示今后以实际行动改正。调查组还对房永玲和虎新民以及男方家长做了适当的工作。现在，房永玲的家长已开始认识错误，改变了原来的错误态度，矛盾已基本缓和，双方家长都已注意促使事态往好的方面发展。最近，房继增同志还打电话找男方家长虎得波商量女儿的婚事问题。

1980年6月27日

读者来信

思想教育工作力戒简单化

——二论青年工作要讲求科学性

本刊评论员

青年工作的对象是青年人。青年工作的内容是多方面的，但大量地、经常地体现于和青年群众在思想上的联系，即对青年进行思想教育。因此，青年工作是否讲求科学性，很重要的是要看对青年的思想教育工作做得如何。

青年时期是思潮起伏的时期。尤其是粉碎“四人帮”之后，破除了现代迷信，青年的思想异常活跃，议论似海洋。他们从社会到人生，从实践到理论，从国内到国外，提出了各种各样的问题。面对这种新情况、新问题，究竟怎样对青年进行思想教育工作，这是许多团干部感到棘手难办，急切要求解决的问题。这里，需要特别引起注意的是，我们的思想教育工作必须力戒简单化。简单化的问题，同长期存在于我们党和国家政治生活中的阶级斗争扩大化的错误密切相联，也长期地时轻时重地反映在对青年的思想教育中，它的危害性在今天更加突出地表现出来，因而成为在新形势下迫切需要解决的一个重要问题。

思想教育的简单化，来源于对人的思想状况的两重性缺乏认识。有的同志把思想教育理解为就是单纯抓问题，解决消极的东西，一味地強调批评和检讨。这种看法是片面的。帮助青年解决某些思想问题，这只是思想教育的一个方面，而不是它的全部内容。一般说来，人的思想状况具有两重性，积极因素与消极因素并存。所不同的只是，每个人头脑中这两种因素的力量对比有所差异。即使是后进的青年，我们也可以找到他们思想中的“闪光点”，从本质上发现其蕴藏着的某种积极因素。思想教育的目的，说到底，就是要调动人的积极性。要达到这个目的，固然需要克服消极因素，但更需要挖掘和激发积极因素。细心地扶植和发展积极因素，增长其力量，才能有效地克服消极因素。心理学的研究表明，内在的思想动机效应強烈而持久，外来的思想动机效应较差而短暂。只有当外来的要求转化为人的内心需要时，才能产生符合这种要求的自觉的行动。因此，充分发现和激发每个青年的内在积极因素，使之成为把外来教育转化为内心需要的动力，有效地克服某些消极因素，是思想教育得以奏效的重要环节。

思想教育的简单化，也来源于不了解青年思想形成原因的多样性和复杂性。长时期来，在“以阶级斗争为纲”的影响下，对青年思想状况的分析，往往机械地套用“各种思想无不打上阶级的烙印”的公式，把各种问题一概归结为阶级立場和世界观方面的问题，而世界观又被归结为只有无产阶级和资产阶级两家。这种无视青年思想形成的复杂原因，形而上学地分析问题的影响，至今仍然相当普遍地存在于我们不少同志的头脑中。因而，使思想教育工作严重地脱离实际，脱离青年群众。思想、意识是客观存在的反映。客观世界是复杂的；每个青年的实际存在，是一个由多种的作用和反作用构成的复杂的网络；影响青年的思想的因素是多方面的，诸如：经济条件、家庭状况、文化教养、社交情况、社会环境、个人经历及个性特征，等等。因而，每个青年的思想状况和思想问题的成因也是复杂的、千差万别的。那种撇开客观条件孤立的思想分析，或者单一的、线性的因果关系的判断，显然是不符合实际的。我们只有把每个青年的思想，置于它所由产生的

广阔而深邃的背景中去综合分析，才有可能得出正确的结论，从而区别对待，对症下药，使思想教育取得预期的成效。譬如，目前青年中的不少思想问题，是由于升学、就业、住房、婚姻、业余生活等各种实际问题造成的。我们应当理解和同情他们的处境和困难，帮助他们分析哪些问题是现在可以解决而没有解决的；哪些问题是不具备条件，一时还解决不了的；哪些要求是正当的、合理的；哪些要求是不正当、不合理的。而不应当离开这些实际问题，空讲一番大道理，或者简单地指责他们。再如，有些青年由于看问题的方法不对，面对社会上存在的阴暗面，产生了消极悲观的情绪，我们就应当引导他们掌握正确的思想方法，辩证地看待社会问题，而不应当把这种情绪简单地说成是怀疑社会主义，一味地批评和指责。又如，有的青年在情绪激动的情况下，失去自制力，可能说些出格的话，做些出格的事，我们就应当考虑到这种心理状态，作出实事求是的分析，而不应当仅凭表面现象作简单的结论。总之，对每个青年的思想状况和思想问题的分析要实事求是，要作多方面的分析，这样才能使思想教育避免简单化。

思想教育的简单化，还来源于没有正确地把握人的思想运动的规律，因而常常采取急于求成、“一刀切”、强行灌输等做法。人的思想的形成、变化和发展，具有渐进性、曲折性和习惯性等特点，是一个潜移默化的过程。我们决不能企求通过一次谈话，一次工作，就能改变人家经过长期实践、长久思考、情感酝酿而形成的思想。还要看到，每个青年的思想类型不同，提高思想水平的起点也不同。因此，我们不能强求一律，用同一个标准去要求他们，要承认差别和不平衡，引导他们从各自的起点出发，一步一步地前进。那种不分对象的“一刀切”和一律的“高标准要求”，是有害的。思想教育工作是传递思想信息的过程，只有引起共鸣，才能叫取得了效果。填鸭式的强行灌输是很难引起共鸣的。而不同类型的青年，由于精神需求、思想类型、心理特点、文化程度和兴趣爱好的差异，接受信息的方式必然是多种多样的；每个青年接受信息的方式也不是固定不变的；同一种传递信息的方式，如果长期重复使用，也会使人感到厌烦。这就要求我们不断地研究新情况，寻求和创造新的传递方式；为不同类型的青年，选择不同的传递信息的方式，讲求思想教育的生动性、多样性和丰富性。

思想教育的简单化，又来源于不能摆正教育者与被教育者的位置。这里讲的是教育者对被教育者的态度问题。有的青年工作者，往往以青年“官”自居，摆出“我讲你听，我说你服，我打你通”的架式去对待青年，这只能引起他们的反感。人总是有自尊心、自爱心、自信心的。青年，即使是有某种思想问题或者犯有某种错误的青年，也完全有理由要求教育者以平等的态度对待自己。而且，思想教育的过程不是思想信息单向输出的过程，而是思想信息相互交流的过程。这意味着，教育者不应以教师爷自居，受教育者也不是被动地等待赐教，而是双方以平等的态度，用民主的、讨论的方式，互相切磋，共同提高。只有在这样平等的关系中，教育者与被教育者之间，才有可能产生思想和情感上的交流，为思想信息的传递打开通路，使思想教育工作获得良好的前提和基础。这是使各种教育因素产生应有的教育作用的一种“催化剂”。正如有的同志所说，青年工作者不应当是青年的神父、法官和牧师，而应当是青年的情人、知音和朋友。

严格地说，教育者之所以能够成为教育者，是因为他在思想、理论、文化、知识、品德、修养等各方面具有“高势能”。思想教育的简单化，与一些青年工作者缺乏某种“高势能”是密切相关的。譬如，思想教育要以理服人，有的同志却讲不出多少道理来；思想教育需要有多方面的知识，有的同志却知之甚少或不甚了了。因此，要力戒思想教育简单化，青年工作者就得努力掌握马列主义理论和党的路线、方针、政策，要学一点教育学、心理学和社会学，多看点书，多懂得一些历史、文学、美学、科学技术等各方面的知识，力争使自己成为“高势能”者，这样才能把思想教育工作做得更好。

调查随笔

他们渴望得到社会的理解

李秋芳 崔建平

最近，在西安市调查青年思想状况，我们发现：尽管青年的思想千差万别，问题各个不一，但是他们都有一个共同的要求和心愿，就是渴望得到社会的理解。我们共青团工作主要是做人的工作，因此，做好工作的首要条件，就是要了解自己的工作对象，一般地了解是远远不够的，要具体地深入地理解他们的心情。调查中碰到几件事，引起了我们的深思。

凡人“不凡”之后

有个23岁的姑娘，75年进商店当营业员。几年来，她服务热情，工作勤恳，年年被评为优秀营业员，今年还当上了省先进工作者，是青年中的一个冒尖人物。她崇敬张志新烈士，因为张志新不仅对“四人帮”斗争坚决，而且对生活充满了热爱。她爱看张志新情深意浓地弹着琴的“生活照”“艺术像”。她脑海里也曾闪出过念头：有机会我也照上几张青春留影。今年五月，她和几个青年商量也来照张“艺术像”。一天，她见店里一位职工拿来一套古戏装，便借来到商店附近的照像馆去照像，其他职工感到新鲜，也跟着到照像馆去瞧。这一下轰动了商店三层大楼。主任把她叫去好一顿撸：“你是个先进人物，怎么能穿古戏装照像呢？！”并告诫她：“这是堕落的象征。”她委屈地哭起来。最终照片也被烧毁了。再加上平时的一些风言风语，比如：她每天早上班一个小时，扫地、做准备，有人说这是做给别人看的；有时两个职工在一起，她同其中一个多讲一句话，另一个就不满意；组织上交给的各项工作她都认真去做，被人称之为“给领导拍马屁”等等，这给她造成很大压力，使她很苦闷。原来谁都说她是爱说爱笑爱唱的姑娘，近一时期，她却乐不起来了。

对穿古戏装照像这件事怎样看，可以讨论，但说这是堕落的象征，未免过分。青年人好奇爱美，先进青年亦不例外。由于他们各自的审美水平不同和其他种种原因，他们追求的美也各不一样，有的并非真正的美，这确需要我们加以引导提高。但这种引导提高绝不能简单化，强求一律。对于先进青年也不能要求他们不同“凡人”，处处事事“超群”，连个人的兴趣爱好也必须修炼得“非凡”，来不得一点“俗人之举”，稍有异样，就非难、讥讽、挖苦，甚至因而全面否定。这种用一个模式要求，求全责备，是不科学的，于四化更为不利。我们团干部自己不能这样做，还要告诉别人亦不要这样做。

“小打算”与“大目标”之间

西北光学仪器厂三车间青年工人常秦健，原来比较懒散。后来他看到团支部书记刘勇信刻苦钻研技术，踏踏实实工作，入了党，当了标兵，78年职工2%调工资时升了一级，平时月月拿头等奖。他看在眼里想在心里，觉得好好干个人不吃亏。于是，他给自己做了个“小打算”：好好钻研模型工技术，这行和木工技术相近，是个“铁饭碗”，干好了被人看得起，打家具时手艺还用得上。团支部书记刘勇信认为，对这样的青年应从小道理入手加以引导提高。于是，他大胆地肯定小常好好工作使个人得到好处的思想不算错，从前几年混日子到想学技术就是一个进步。他就帮助小常实现这个“小打算”。小刘经常在聊天时同小常交流技术。这下小常的劲头可足了，他把大部分精力都扑到钻研技术上去了。功夫不负有心人。今年三月，厂里搞技术考核，小常得了个二级模型工第一名。这次职工40%升级，小常稳稳地升了一级。更使他高兴的是，厂里一位从北京工业学院毕业的女技术员爱上了他。现在，小常正利用业余时间打家具筹备结婚。数数走过来的脚印，小常感叹地说：“这两年总算没白干，干好了真是不吃亏！”

小常在前进的道路上跨出了一大步，小刘为他高兴，同时，他琢磨：讲“实”的固然有效，但思想工作不能只停留在这个水平上，该小中见大地讲点大道理，让小常的思想提高一个层次。刘勇信认为：大道理绝不是大话，而是思想教育工作的更高尺度。近来，小刘在与小常闲聊中，从肯定小常前进的步子谈到不断提高思想的重要性，从这两年生产恢复的成果谈到国民经济上去了，个人生活才能更美好，现代的青年应当有五四时期青年那种热情、责任感……在潜移默化中，小常正在向更高的思想层次前进着。

一谈到“实惠”思想，有些人总是习惯地视

之为“落后”“自私”，甚至简单地划在扯判清除之列。殊不知，这种思想虽不算高尚，但总是在为社会创造财富。在现实生活中，为数众多的中间状态的青年，在积极实现“小打算”的同时，也为四化创造了财富。我们做思想工作的重要责任，就是要在这个“小打算”和“大目标”之间找到接触点、联系线，用科学的方法引导和教育青年，使他们在思想上正确理解个人、集体、国家三者利益的一致性，从“小打算”走向“大目标”，从只讲个人的小实惠逐步提高到讲集体、国家的大实惠。

留长发蓄小胡的青年讲良心

过去，新城区锉刀厂青年工人王玉坤，留着长发，蓄着小胡须，打扮得有点“流气”。但他平时工作倒还踏实，技术也还可以，关键时刻还冲得上去。今年六月的一天，西安市革命公园新建的人工湖边，一个12岁的儿童不慎落水。岸上一伙不三不四的人袖手旁观，围在一起哄笑怪叫，其中一人还拿着竹竿在落水儿童头上乱打，这个儿童几次挣扎着爬到岸边，又被这伙人用脚踢入水中。围观的人群没人敢出来制止，也不敢抢救落水儿童。就在儿童的生命遭到危险的时候，正在附近游览的王玉坤和另外两位青年闻声赶来，拨开正在戏谑取乐的那伙人，迅速将落水儿童救了上来。接着又对拿人命取乐的家伙进行了批评。结果被这伙歹徒打得满头是血，肾脏受挫伤。他治愈出院后，人们问他当时想些什么？他只回答一句话：“我觉得不救出小孩，良心过不去。”

这件小事告诉我们，不能以貌看人。一个人的衣着打扮固然和他的思想情趣可能有联系，但不一定反映他的本质的思想。王玉坤同志留着长发、蓄着小胡，外貌看来很不顺眼，可是，当落水儿童处在危难之时，他却能见义勇为，下水抢救，并勇敢地同歹徒作斗争。看，在他的心灵里，“真善美”的位置有多重！而这并非外表一本正经的人们都能具备的。当然我们并不提倡青年留长发蓄小胡……只想说明观人看事止于现象、不作分析、一概而论，不是科学的态度和方法。

见其所长 用其所长

济南国棉一厂前纺车间丁班团支部书记 逄金柱

古语说：“贤相不以自己之长为长，常集天下之长为长。”一个聪明的领导者之所以聪明，恐怕也正在于此。作为一个共青团干部也应从这里得到启发。

我们要把青年的积极性调动起来，首先要看到青年的长处。每个青年都有其所长，不管那长处是多么微小，多么有限。古代思想家荀子曾说：“口能言之，身能行之，国宝也。口不能言，身能行之，国器也。口能言之，身不能行，国用也。”荀子主张治国者要“敬其宝，爱其器，任其用”。这个主张值得我们借鉴。

青年中不乏有各种所长的人。有的能歌善舞；有的能跑善跳；有的喜爱钻研技术，搞点革新；有的喜爱文学，搞点创作；有的埋头苦干，本职工作异常出色；有的社会活动能力强，富有组织才能……这些有某个方面的爱好和各种特长的人，往往也有各自的弱点。我们决不能见其短而不见其长，苛求他们十全十美。有的人对青年往往是见其短而不见其长，抓住一点不及其余，以偏概全，结果使许多青年的所长得不到发挥，而且常常被人看扁，弃而不用。

对青年，见长而不敢用其长者，也是有的。要用其长，还必须扫除一些清规戒律和陈腐偏颇的习惯势力。比如某人能歌善舞，较为活泼，则被有些人看作“作风轻浮”；某人勤于动脑，敢于探索，提出不同见解，则被认为是“个人主义”，或者是“好出风头”，如此等等，总是希望青年人四平八稳，不要越雷池一步。青年人的兴趣爱好和特长得不到支持和发挥，甚至作为问题加以批评，青年对共青团组织就会敬而远之，毫无感情，团组织也就失去了“磁性”。青年人总是想表现自己的长处，如果在学习、劳动、文体活动等方面表现不出自己的行为，他就要在其他方面逞能，甚至可能会干出违法乱纪的事情来。应该善于发挥每个青年人的特长，培养他们正当的兴趣和爱好，为他们发挥其长积极创造条件。我们的团干部要努力使团组织成为内容丰富、包罗万象的大舞台，以使各路“英雄有用武之地”，演出万紫千红的活剧来。

研究用人的学问，是共青团的一门重要学问，我们团干部都应努力学好。“国宝”固然可敬，但毕竟太少；而“国器”、“国用”之人，却比比皆是。发挥他们的长处，弥补他们的短处，使青年一代全面地健康地成长起来，这就是每个团干部的重要责任。

问题讨论

人生的意义究竟是什么？

和潘晓交个知心朋友

北京 鲁 毅

当我得知潘晓是我们公司所属厂的一个青年工人时，马上邀了团委的干部到工厂访问了她。虽然是初次见面，又没有预先打招呼，但我们的交谈却是真诚、坦率、热烈的。潘晓象对知心朋友那样，倾诉了她和朋友们在成长过程中的遭遇。她谈到了一些社会弊病以及人和人关系中隐蔽着的自私，谈到了因而感到的困惑、失望和彷徨。在她心中，幻想破灭的痛苦和追求真理的渴望交织在一起，在彷徨中她仍然不倦地追索着人生意义的真正答案。在潘晓充满感情的倾诉中，我发觉这个年轻人身上，不仅有着生活的创伤和阴影，也有着上进的强烈愿望。她的生活中有失望，失望中有苦闷，苦闷中又孕育着希望。

我一面静静地听着，一面陷入了沉思。潘晓是一个肯于学习、不想浑浑噩噩度日的青年。在是非颠倒的十年浩劫中，她所看到的就是一片混乱，激昂的、"革命"的口号和说教后面隐藏着虚假和欺骗。面对着政治变幻、经济崩溃、社会动乱这万花筒似的假社会主义，刚刚进入社会的青年怎能不迷惘呢？他们对我们社会存在着同弊病作斗争的力量的光明面看不清楚，对进步潮流不可逆转的历史发展趋势认识模糊，这是完全可以理解的，对前途缺乏信心甚至产生一些错误看法也是不奇怪的。我们老年人难道就没有过彷徨、苦闷吗？拿我自己来说。我作为公司党委书记，比潘晓年长三十多岁，应该说是经验相当丰富了，然而对党内会出现穷凶极恶的林彪、"四人帮"同样毫无思想准备。因此，在他们阴谋篡权、倒行逆施的时候，我对党和国家的前途也曾感到困惑和失望；对在封建专制主义的统治下，心里有话只能窃窃私语，甚至只能郁闷在心里的状况，确实感到痛苦。这样对比一下，怎能责怪一些青年人对当前仍然存在的社会弊病表示不满呢？又怎能阻止青年们去探索和研究他们共同关心的问题呢？比如这次人生观问题的大讨论，不是使许多青年在民主、平等的讨论中受到了教益吗？

人生道路问题和社会道路问题是密切相关的；社会道路坎坷不平，人生的道路也就崎岖难行。粉碎"四人帮"以后，党立即带领我们将道路拓宽。然而积重难返，许多社会问题的解决需要一定的时间，许多历史是非有待于继续澄清，政治、经济、教育、文化、艺术、法律等各个领域都有不少理论问题需要探索研究。这一切还会遇到重重的阻力和障碍。战斗需要信心和韧性。我想，要人们增强对社会主义的信心，增强对扫除弊病的信心，不能靠美妙言辞的描绘，更不能靠教条式的说教，而只能采取实事求是的态度，讲事实，讲真话，讲道理，还要通过扎扎实实的工作，让光明在斗争中不断战胜黑暗，使现实生活真正美好起来。

与潘晓的初次促膝谈心，加强了我与潘晓以及千百个"潘晓"成为知心朋友的愿望，因为他们会告诉我，青年们思想脉搏的频率；告诉我，如何才能使两代人的心跳动在一起。

什么是科学的革命人生观？

为合理的道德观说几句话

潘晓同志：你好！

经一位同学介绍，我看了你的信，在那里，我看到了我们这一代年轻人最可珍贵的东西，这就是对美好事物的追求，和献身于事业的渴望。当然，也看到了你的彷徨和疑惑。尽管我们素不相识，还是决定给你写这封信，谈谈我对“为己”与“为他”的认识。

大多数人对个人利益的追求是历史发展的前提之一

从小学到中学，我也一直是通过一层筛子来认识社会的。这筛子把社会上的不良现象都给筛去了。以至当我走上社会时，对周围的人都抱着过高的期望。两年的农村生活，四年的军队生活，两年的工厂生活，使我发现，大多数的工人、农民、士兵都并不是雷锋式的毫无自私自利之心的人。他们有个人的利益，也有极力要满足这种利益的欲望，更有为实现这种欲望而作出的各种方式的努力。这一发现使我陷入极大的思想混乱中。以往，关于人类将不断进步的信念，我是以相信大多数人都毫无自私自利之心为前提的。现在这个前提显然不存在了，那么社会又是如何进步的呢？于是我看了不少的书，更多的是观察了自己周围的人，渐渐地我醒悟到：在人类社会发展的大多数时期，大多数人并不是在一种毫不利己的思想支配下行动的，而是受到一种切身利益的驱使，才行动的。大多数人自我生存和发展的欲望（可以称作私欲吧）构成了人类社会发展的前提之一，也可以说是一种初动力。因为只有大多数人都追求自己的利益，整个社会的生产才能不断进行下去，从而社会才能不断进步。

也有这种情况，当某种社会制度严重压抑了大多数人的物质利益时，大多数人追求个人利益的方式就一致化起来，为自己利益的奋斗就转化成为整体利益的奋斗，对物质利益的追求也就转化为改革现行政治制度、经济制度的要求。这时，对大多数人来说，并不是不再追求个人利益了，而是改变了追求个人利益的方式；个人的欲望并没有消失，只是作为行动的潜动机，潜藏在为“公”的动机背后。这种潜动机也许并未被当事人明确地把握，但它的存在是不容置疑的。

当然，任何社会，尤其是社会大变革的时候，都会出现许多情愿牺牲个人利益，完全凭着对社会发展趋势的了解而投身于历史运动的人，这在知识阶层中特别多见。但这种人终归只能是社会中的精华，而不可能是大多数；大多数的普通劳动群众，始终是从个人的切身利害出发投身于革命事业的。在这个问题上，我不能同意第八期上李为民同志的看法。并不是毛泽东“完全”“彻底”的语录使千百万革命战士抛头颅、洒热血；事实是，千百万农民对自己拥有一块土地的渴望，共产党耕者有其田的主张，蒋介石对分得土地的农民的残酷杀害，——正是这一切，才使得千百万农民参军打仗，英勇牺牲，去换取革命战争的胜利。没有千百万农民对土地的渴望，中国革命是根本不可能成功的。这是一个多年来为宣传家所忘记，或虽未忘记却没有从中引出应有结论的一个常识。当然，我并不否认宣传的作用，但在它掀起巨浪的地方，我们总能在巨浪下发现深深的物质利益的海洋。

大多数人更关心自己的吃穿住用和精神上的满足，把这些作为自己大多数行为的出发点，这可能正是大多数人的正常状态。从某种意义上讲，人类的历史、世界的物质文明，就是由这大多数关心自己的物质利益的人创造的。因此，我们没有必要因为现实生活向我们表明个人利益是如何有力地支配着整个社会生活而感到失望。你说对吗？

压抑个人利益的“公”是被异化了的“公”

由于过去对个人一概否定，使我们这一代人普遍对个人利益持一种鄙视的态度，造成评价人和事物的种种奇怪观念。任何事情，只要有一点点利于个人，似乎就是不光彩的，即使做了，也一定要抹上种种不是为了个人的油彩。工厂里哪一个工人工作得较多较好，科研单位里哪个人有了成就，都往往会遭到一种舆论上的压力：“还不是为了自己！”

对个人利益的一概否定，把“公”说成是某种一定要通过狠斗“私”字一闪念才能实现的东西。这种观念使我们丧失了从大多数人的切身利益出发去判别一种政策是否合理的能力。十年浩劫中，我们目睹了极左政策给大多数人带来的不幸，但总认为这不过是为了“公”而牺牲人们的个人利益。而这个“公”已经被异化成捍卫某个人的政治地位，这个人即是“公”的化身，即是千百万人民“长远、整体、根本”利益的化身。一种政策，不管给大多数人带来什么损害，只要是某个人同意的，为了维护他的威信和地位，就一定要把它说成是“人民根本利益”的集中反映。十年中，有多少出色的年轻人（如小说《枫》所描写的）为了捍卫这个“公”而流血牺牲啊，然而他们热烈为之殉身的“公”又有多少是真正反映了大多数人的利益呢？它不过是使千万个纯洁的青年人在一种解放全人类的狂热中，为少数人打家天下。这对于死去的人是一场悲剧，对于我们活着的人则是一个教训。要记住：一旦我们把“公”与“私”绝对地对立了，某些人的私欲就可能假冒成“公”。这是异化了的“公”，是压抑了大多数人合理的个人利益的必然结果。在一个缺乏民主的社会中，虚假的“公”特别容易冒充真正的“公”，这可能是那些极力为一己私利披上一层“公”的外衣的野心家们特别喜欢搞法西斯专政的原因之一吧。

《共产党宣言》告诉我们：“共产主义并不剥夺任何人占有社会产品的权力，它只剥夺利用这种占有去奴役他人劳动的权力。”可见，共产主义并不消灭个人利益，而只是改变了以往社会中满足个人利益的损人方式，使每个个人的利益都可以通过为公的途径来实现。

应当肯定“合理为己”的道德观

私欲，只有在它损人的时候才是邪恶的，在不损人的范围内，它是人的本能的一种合理要求的表现。你把争工资、争奖金不加分析地一律看成是不良的恶习，并因此而遭受内心矛盾的折磨。我却认为如果一个人所争的只是根据按劳分配原则所应该得的，那就没有什么可责备的。难道要把自己应得的也让给那些不配得到它的人吗？矛盾暴露的结果，反到有可能促使社会逐渐制定出一套越来越合理的衡量个人劳动贡献的标准来，按劳分配的原则就能得到越来越好的贯彻。相反，如果大家都去做谦谦君子，那么判定合理标准的迫切性就不会很强，而一些人就会利用这种标准不明确的状况少干多拿。

李为民同志认为，不损人的利己是不存在的，利己就不能利他，就不能为公。这种观点，忽视了对立面在一定条件下会统一，忽视了“度”这个概念，是脱离具体的社会经济基础抽象谈论“公”与“私”的结果。在公有制的社会中，按劳分配的原则使得每个劳动者的收入可以随着他对社会贡献的增加而增加，这就使得个人的私欲可以通过利“公”的方式来实现。

我们现行的许多行之有效的经济政策，事实上已经承认了大多数劳动者是为了使自己生活得更好而工作的。如果我们肯定了这些经济政策，也就应该肯定与之相适应的道德观，否则就必然认为这些政策助长了人的私心，因而是修正主义，是渡过经济困难的权宜之计。这就无法保障这些政策的稳定性，四化更无从谈起。

当然，有人会讲，为己的本性使得人们常常想超出不损人的范围，消极懒惰、自私自利的现象也的确比比皆是。但要消除这种现象，正确的做法不是再发动一场对个人主义的新的十字军征讨，而是切实贯彻按劳分配的原则，健全制裁损公利己行为的法律和纪律，造成强大的道德舆论，树立良好的社会风尚。

那么要求大多数人实行的基本道德应当是什么样的呢？

要求大多数人实行的道德，必须同时具有先进性和可行性。我感到，大公无私的道德观固然先进，但不可能普遍地为大多数人所实行。可以说，从学雷锋开始的，以学“老三篇”达到顶点的培养一代大公无私的新人的运动，没有达到既定的目的（当然不是说它没有一点好处）。对个人物质利益的追求，决不是通过对个别富有献身精神的人的宣传，或几本说教的小册子所能消灭的。如果继续把大公无私作为每个人必须实行的道德准则向现在的新一代宣传的话，人们就要准备在若干年之后再一次面临对人生的怀疑，对社会的失望。但我也憎恨那种只顾自己、不惜牺牲别人的冷酷的自私心，因为这种损人利己的道德不适应于现在的经济基础的要求。我想，除了这二者以外，还有第三种道德，既比损人利己的道德观先进，又比大公无私的道德观更能为大多数人所实行，这就是合理的、不损人范围中的为己。

这种道德观的主要要求就是不损人。它允许每个人从为己的动机出发去行动，但不允许这种行动损害其他的个人（如果这些个人并没有损害别人的话），更不允许损害大多数人的利益，即不允许损“公”。赵林同志认为，一切关于“公”的观念都是对个人的压抑，只有自我才是绝对的。这种观念作为对多年来压制合理自我的虚假的“公”的反抗，是合理的，但

否认了真正的“公”的存在，就有点失之偏颇了。在我看来，真正的“公”并不是与广大劳动者的个人利益毫不相干的、难以捉摸的东西，也不是广大劳动者每个人不尽相同的个人利益的简单总和，而是他们的追求中带有共性的、反映他们根本利益的、需要协力奋斗才能实现的个人利益的集合。因此，损害了真正的“公”，实际上也就损害了大多数人的利益，因而是不能允许的。如果一个人为了自己，虽然没有直接损害任何个人，但却破坏了社会的生产资料，这个人的为己就是不合理的。如果有人从为己的动机出发，对损人的行为不加制止，当老好人，那么这种为己也同样不合理，因为它们都间接地损害了别人的利益。

同时我们还应该看到，在今天仍然存在着那种为了“公”或为了他人而有必要牺牲个人利益的场合。在这种场合，如果不牺牲个人的利益，那么他人或“公”就要受到损害，这就超出了合理为己的范围。在这种场合，不损人的为己就转化成为了不损人而牺牲自己，它实质上是不损人的为己的道德观在特殊情况下的特殊表现。

在社会发展的现阶段，确实仍需提倡这种为公而不惜牺牲自己的道德观。但是不要忘记，提倡它正是为了消灭它，正是为了建立个人通过为公就能使自己全面发展的社会，建立个人的全面发展和他人的全面发展互为前提的社会。在那样的社会中，公私同利仍然是人们调节相互关系的准则。正如马克思所指出的：“共产主义者既不拿利己主义来反对自我牺牲，也不拿自我牺牲来反对利己主义，理论上既不是从那情感的形式，也不是从那夸张的思想形式去领会这个对立，而是在于揭示这个对立的物质根源，随着物质根源的消失，这种对立自然而然也就消灭。”（《马克思恩格斯全集》3卷275页）总之，在现阶段，我们要充分肯定大多数人的“合理为己”的道德观，同时要特别指出，这种道德观在一定场合里是要求为了不损人而作出必要的个人牺牲。这种牺牲，不是为虚假的“公”所作出的牺牲，而是为了消灭马克思所说的产生这个对立的“物质根源”而作出的牺牲。没有过去的许多优秀人物自觉作出的这种牺牲，人类也就不会进步到今天这种地步；同样，没有今天的优秀人物继续作出这种牺牲，我们也就无法达到个人充分发展和社会充分发展相互补充的社会。

潘晓同志，你的经历确实是值得人们同情的，而且那样的经历也是很容易使你对人丧失信心的。但如果有人因此而指责你对世界的看法太阴暗，我是不能同意的。人们为什么不去驱散笼罩着一个人的黑暗，而偏要去指责这个人心目中的黑暗感呢？你应该振作起来，尽力奋斗。对真理的渴求，是人生最崇高的愿望；追求真理的生活，是最有意义的生活。当然这种生活并不一定是快乐的，因为这往往是一条通往地狱之路。但无论如何，那一颗追求美好，渴望献身的赤子之心是永远不能被忘却的。 杭州 雪 华

来，我们拉纤

——致与我同时代的青年

刘舰平

生活，象湍急的河，
曲曲折折，浪花翻卷。
随风顺水，当然最省力，
不用摇橹，不用拉纤。
漩涡，在你眼里，
会变成一只只酒杯，
或是少女的笑靥。
噢！你可知道？
那湍急的漩涡下面，
正是碧波掩盖着的礁礬！

呵，逆流而上吧，
我同时代的青年！
摇起勤奋的桨橹，
张满信念的风帆，
握紧思索的舵把，
校准理想的罗盘。
切莫怡然地随波逐流，
切莫留恋于避风的港湾。
迎着风雨去探索人生吧，
让浪花缀满勇进的船舷！

父辈们哪，我们再不愿意，
伴着《摇篮曲》的幻梦入眠；
我们更不希望，
再听到“一代不如一代”的感叹。
尽管我们的翅膀还很稚嫩，
但十年的险风恶浪何曾把它折
断！
我们将脚踏实地做一名纤夫，
去踏平坎坷崎岖的万里长滩。
历史呵，请你作证，
中华民族必将崛起在我们这一代
的双肩！

呵，朋友！不要彷徨，切莫抱怨，
快挽好衣袖，扎紧裤管。
逆水行舟，不进则退呀，
来，我们拉纤，我们拉纤……

我们社会中的人怎样被“模式化”了

贵阳 旷洋 郑宁

人生的意义是什么？这个问题牵动了我们的每一根神经。可是问题不早就有了一套现成的答案么——“为共产主义而奋斗”“为革命献身”“为人民服务”等等。对于一个社会主义国家的公民来说，还有什么比这些具有更为标准的意义呢？于是，一切问题都沉寂了，思想退隐了……

然而，八十年代的中国青年总算学会了不在这种诘难面前退缩。生活早已深深地告诉我们：只从望远镜去看待世界是怎样一种可悲的局限！请不要简单地高举着结论向青年们高喊：“真理在这儿，向它跪拜吧。”我们这一代人的思考正是从这里出发了。思想迎刃而上，我们仍旧把问题摆在时代的门前。

满怀着献身精神热望的这一代人在文化大革命的十年间（也就是我们的青春时代）做了些什么呢？面对这个使人窘迫的问题，大多数诚实的人却只能如此回答：“我活过来了。”生活象教训每一代人那样教训了我们：“人生并非充满了玫瑰花，倒是有时路上的荆棘刺痛了你。”（巴尔扎克语）我们仿佛从万丈高崖上被一下子砸下来，单纯的信念碎为齑粉。过去成了一个粉红色的梦，而未来被推向了彼岸。象大陆漂移一样，思想与现实无情地分开，痛苦的距离感在我们心上蔓延。而我们也难以把握自己，似乎自己只是一个混沌的存在。在遵从习惯思考的那些脑筋看来，这也许就意味着不贞，意味着背叛。但作为一个人，这却是思索的开端！

现在，公开的讨论终于开始了，我们想说的是自己从感觉直接出发的思考，从现实生活中直接提出问题并努力探寻可能找到的答案。

人生问题——在相当意义上也即是“人——生活”问题的提出，直接起因于文化大革命。十年浩劫，使我们目睹了人的基本权利丧灭殆尽，人的尊严受到粗暴的践踏；目睹了疯狂煽动下的自相残杀；目睹了人与人之间的关系因告密、提防、自保而极度恶化；目睹了“早请示，晚汇报”的种种宗教式的礼拜，在竭力繁殖人的自卑感与赎罪感；目睹了虚伪盛行，奴性泛滥；目睹了人的完全异化……

长期以来，我们国家对人的理解存在一种概念化、模式化的倾向。一方面，在理论上强调历史具有不依人的意志为转移的客观规律时，却没有把这种规律深刻地理解为就是人的实践本身，好象历史是凌驾于所有古人今人之上的自在自为的主体，而具体的人仅仅是实现这个主体的工具。这样，就忽视了社会主义是一个不断摸索的实践过程，是需要这个时代的人依据环境条件不断进行反馈和作出创造性自决的历史过程。这就给先验论的种种危害开了方便之门。另一方面，由于在相当程度上把集体主义理解为整体主义，忽视了集体的构成问题，仿佛个人只是这架机器上的零部件，自身不具有独立存在的价值意义。这就导致了忽视个人价值现象的产生。

关于社会主义社会中人的模式化理解的倾向，在五十年代即有所表现。结论不从现实中得出，必须以某一条经典著作的语录为前提。这种教条主义的恶习，使得社会学、人口学、摩尔根遗传学等关于人的科学早在五十年代就遭受到极其狭隘而又粗暴的压制。丹麦文艺批评家勃兰代斯有一句深刻的话：“精神上的‘聋’，结果造成了‘哑’。”中国的历史上这十年的惨痛教训再次证明，哪里科学遭受挫折，哪里就有专断产生。

下面，我们想初步简略地谈谈关于对社会主义社会中的人的模式化理解的一些方面。

关于人性

人性这个概念，在我们这里向来仅仅被视为阶级性的派生物，而且被便宜地丢给了资产阶级和修正主义，因为“人性论”被规定为蒙蔽劳动人民和无产阶级的一种卑鄙的宣传伎俩。于是，象“母爱”“情爱”这样一些字眼对于人们是讳莫如深的。我们因之看到了一种奇怪的宣传现象：好象世界上除了阶级友爱而外，不会再有别的什么人性可以存在和可以实现了。即便是谈及同志爱，也往往只是在柏拉图主义的意义上被使用。“男女之间的关系是人和人最自然的关系”这话如不是出于马克思之口，恐怕也要大受非议的。

共产主义运动是什么？究其实质是“人性的人”的复归，是“人的解放”。（见马克思《1844年经济学一哲学手稿》）不确认社会主义社会中充分实现人性价值的重大实践意义，其后果是什么？是失却了社会进步

的一个具体评价准则。对于人性的偏见，除了极大地阻碍了文学、艺术等的健康发展外，更重要的是直接贻害于人们的生活，人的正当欲求与人的发展受到压抑，导致了人的“双重性格”。“文化大革命”是什么？是灭绝人性！是兽性猖獗！是精神与肉体备受摧残！为此，我们民族当恸哭好几个世纪！

关于人的现世性

从小，我们在生活中习惯于面对两个方面：其一是苦难的过去，其二是光明的未来。但我们却不大听见具体地谈论现在。“为共产主义奋斗终身”的崇高理想常常被庸俗地加以解释，于是出现了一种过分强调“牺牲”的生活哲学，似乎这一代人的存在只是具有一种中介过渡的意义。当然，社会主义从理论上来说是一个过渡时期，但从实践上来说，这却是好几代人唯一的现实生活阶段。如果社会主义的巨大优越性不是明确地、不断丰富地体现在我们现实的具体生活中，又体现在何处？革命先辈为了我们，我们又只是为了下一代，如此循环，终于胡底？我们认为，社会主义时期的每一代人的任务，正是不断创造并全面发展生活的丰富性。在十年浩劫中，人的现世性的意义完全遭到了消灭：天堂在上，地狱在下，人间的悲欢离合是无所谓的，需要的只是无穷无尽的殉情、殉身，这有多么荒唐！应当说，如果现世的人萎缩了，不是愧对先烈的遗愿，愧对后代的眼睛吗？因此，请不要用未来局限现在。

我的生活缺少了什么？（版画）
北京 刘 平 作

关于人的感性存在

马克思指出过在社会主义前提下人的欲望具有丰富性，并进而指出它的实现是“人的本质力量的新活动和人的本质的新充实。”（《1844年经济学—哲学手稿》）但是在我们这里，人的感性存在却常常被模式化，仿佛人的七情六欲如果不是“为了革命”，就没有存在的价值和实现的权利。所以，人们好象只能说自己吃饭、恋爱、生孩子都是因为“革命需要”。“历史”“人民”“阶级”等概念也经常在脱离人的生活的抽象意义上被使用，因而也就抹杀着人的感性存在。这种倾向反映在以往不少的文艺作品中，则无血无肉的概念化人物比比皆是。

十年浩劫中，强制推行的禁欲主义简直达到了中世纪教会的黑暗水平。在社会生活中，由于人的各种感情存在得不到公开表现，因此只得在个人生活的圈子中是一个人，在公开场合又变成了另一个人，这另一个人不是别的，只不过是彻头彻尾的虚伪！卜迦丘在《十日谈》中写道：“……这般人是多么愚蠢——尤其是有些人还道自己的力量比人类的七情六欲还大，只要他们搬出一套荒唐的谬论来，就可以强迫别人违反了自己的本性，按照他所定的为人之道做了。”在十年浩劫中，这种“愚蠢”居然变成了社会现实，这是值得深思的。

关于个人

在对人的模式化的理解中，社会主义社会中的个人存在与个人价值没有得到应有的位置。

一方面，“阶级”常常被表述为人的唯一存在和真实本质，个人的一切感情、意识、言行都不过是阶级本质的直接表现或反映。这样，就把“阶级”视为超越于所有具体个人的“实体”或“自在物”。不难看出，这样理解的阶级，正是马克思所反对的人的“抽象本质”。在这种理解中，阶级不再成其为人的社会存在，活着的乃至死去的个人都只成了这个主体的现象存在。另一方面，在集体和个人的关系中，对人的模式化理解偏重于强调个人服从集体，而忽视了集体的构成问题。我们经常看见的是，在批判资产阶级个人主义的同时把“集体”弄成了抽象物。因此在许多场合下，“集体主义”所表述的不过是一种“整体主义”，即“集体”被先验地视为一种摒除了个人独立存在的

"块状体"。于是，个性也常常被同资产阶级个人主义混为一谈。这样，无视个性、压制个性的种种恶劣现象就成为不可避免的了。而个性在很大程度上就是一种创造力，是使得整个社会保持旺盛生机的重要激发因素。因此，充分发展个性应当成为社会主义的一个现实任务和课题。

关于人的多样性

生活的丰富性得之于人的多样性，而对个人的模式化理解忽视了这一点。要求思想、情操、性格等等的"划一"，必然限制人创造生活的多向能动性，使社会生活单调和缺乏生气。而语言的程式化也直接引起了思想的僵化现象。"划一"还带来了一张张完全一样的面孔，人的多样性实现因而失去了广泛的社会场所。于是，无数的蜗壳被建立，人们躲在其中苦心经营他的小自我，暴露在外的是清一色的硬而脆的壳体。在十年浩劫中，在所谓"统一意志"口号下的千篇一律的虚伪说教、极其恶俗的宗教狂的"忠字舞"，可笑至极的强行推广的"江青服"……种种封建色彩极强的愚民政策造成的一统天下，严重阻碍了人的多向发展及个性多样性发挥。

关于评价人

在对人主观方面的评价上，"阶级立场"这样一个字眼经常被不明确地使用，以致"无产阶级的""资产阶级的""革命的""反动的"这样一类对人具有价值裁决意义的定语被随意滥用。由于人民被剥夺了解释权，这也使无产阶级成员自身吃了苦头。至于十年浩劫中帽子满天飞，棍子遍地打所造成的无数人间惨剧，就无须赘述了。

顺便指出一点，以往由于忽视了人的内心抉择过程的复杂性，从而助长了机械的环境决定论。并且，由于人的能动性未能从科学水平进行研究，也给唯意志论的泛滥提供了市场。

上述种种对社会主义社会中人的模式化的理解，其根本实质就是现实的、具体的人被放入了模式化的框架。今天在重建这一代人的人生信念时，我们不应当也不可能再回到那些模式化的框架。

"大公无私"绝无 "公而忘私"确有

四川渡口　杨茂森

我认为，"人活着是为了使别人生活得更美好"，如同"大公无私"一样，只是人类伦理上的美好愿望。实际上，任何人也不可能彻底做到。"大公无私"的人，世上是绝对没有的。就是说，任何人或多或少都有一点"私"，凡人如此，圣者也不例外。绝对无"私"的人是找不到的，除非他不是人，而是神。可以说，古今中外，圣者凡人，谁都戴不上"大公无私"这顶桂冠；谁受之，谁有愧。

然而，中外历史上，现实生活中，"公而忘私"、"公而舍私"或"先公后私"的人确是常有的。就是说，人类在处理"公"与"私"的关系上，确有为了人类、为了民族、为了国家、为了阶级、为了集体、为了他人，而忘私、而舍私的人。那些革命家、英烈们就属这类道德高尚的人，是值得人们尊敬和效法的。在我们社会主义的祖国，许多普普通通的劳动者，在日常工作和生活中，面对"公"与"私"的关系，也能够做到先公而后私，这是很可贵的。什么是社会的光明面？这就是。

由此，我联想到我们的宣传舆论工具。我们多年来开动一切宣传机器，大张旗鼓地宣传"人活着是为了使别人生活得更美好"，不遗余力地宣扬"大公无私"，声嘶力竭地鼓吹"狠斗私字一闪念"，其效果究竟如何，人们已经看得一清二楚了。问题出在那儿呢？认真检讨一下，至少应该承认，这些口号华而不实，太极端、太绝对了。人们对不上号，也做不到，所以不易接受，甚至产生厌弃心理。然而，如果倡导人们"先公后私"、"公而忘私"、"公而舍私"，却能收到比较好的社会效果，比较易于被一般人接受，人们也愿意为之而努力。

总之，人生观问题上的"假、大、空"也该收起来了！

怎样认识和对待我们的现实社会？

“看透了”活得更积极

雷祯孝

潘晓和亿万青年的人生观问题，是一个重大的社会问题。这次人生意义的讨论，应导致对社会的改造。占中国人口大多数的青年人，应当意识到自己就是改造社会的巨大现实力量。应当弄懂什么是科学意义上的“看透”人生、“看透”社会，善于在有弊病的社会条件下发掘环境，调节命运，对改造社会发生自己的影响。

从寻找个人出路进而寻找社会出路

潘晓和许多青年朋友在自信“看透了”之后的那种苦闷彷徨，实际上正是在一定程度上挣脱了思想束缚而不知向何处去的精神状态。其实，苦闷彷徨对于以往的麻木僵化状态已经是一个历史的进步。从苦闷彷徨再前进一步，就可以进入创造。历史上任何一次青年普遍的苦闷彷徨都造就出一批改造社会的杰出人才。

当然，停留在苦闷、彷徨之中是不行的。因为它在很大程度上仍然存在一种认识上的盲目性。古往今来，存在两种“看透”论。一种是被社会的黑暗而窒息了，虚无主义、悲观主义等思想方法，使他们堕入一己的喜怒哀乐之中而不能自拔。这种“苦闷—消极—虚度一生”式的“看透”，对社会，对个人都没有积极的价值，并不是真正的“看透”；另一种是同样深切地感受到社会的弊病，但从不把苦闷引向消极，而是积极地寻求真理，探索改革社会的道路，“不以物喜，不以己悲”，在改造整个社会的创造性奋斗中，也提高了个人存在的价值。这种“苦闷—积极—改造社会”式的“看透”，是真正的看透。

这种“看透”，从科学意义上说，有三层含义：一是比较正确地认识了自然、社会、人生发展的基本规律，摆脱了认识客观世界的盲目性；二是比较正确地认识了自我，从而找到了发展自己、改造社会、造福人类的道路和办法，克服了认识主观世界的狭隘性；三是在正确认识了主客观的基础上，激发出一种内在的力量，去为包括个人在内的全人类的幸福积极地奋斗！

从寻找个人出路进而寻找社会出路，这是“看透”的重要标志。秋瑾写到：“芸芸众生，孰不爱生？爱生之极，进而爱群。”潘晓和给潘晓来信的以及关注这场讨论的亿万青年，从追求自己个人的人生意义开始，正在逐步进入热爱众多人的人生意义（即社会意义）的精神境界。这是思想上一个质的飞跃。

五四时期的人生观大讨论导致了一大批优秀青年来改造社会。我们这次人生观讨论，也必然导致一批优秀青年起来立志改革。希望潘晓和每一位青年朋友既要冷静地看到，个性的解放、个人幸福的获得、对人生真谛的追求，是受社会的经济、政治和意识形态的现实状况所制约的，青年们感到人生的路越走越窄，是与前些年我国社会的路越走越窄相联系的；同时，也要客观地看到，我们的社会不仅存在着弊病，而且也存在着同弊病作斗争的力量。粉碎“四人帮”以后，党中央率领全国人民进行了一系列卓有成效的改革，使社会各层次都有不少人感到自己的路子越走越宽了。改革的力量越来越大，他们代表着光明，代表着希望。你只有也作为一员参加进来，投入到改革社会的洪流中去，才能从个人的苦闷与彷徨中解脱出来，才能使“看透”具有社会的价值与积极的意义。

发掘环境　调节命运　发展自己

人类要向理想社会进化，那就不仅需要高度发展的物质生产，而且更需要高度发展的人本身。《共产党宣言》指出：“代替那存在着阶级和阶级对立的资产阶级旧社会的，将是这样一个联合体，在那里，每个人的自由发展是一切人的自由发展的条件。”社会主义就是要创造每个人充分发展的社会条件。而这种社会条件，正需要我们这几代人来创造。

那么，怎样创造“发展自己”的社会条件呢？我

愿向青年朋友谈两点体会：一是发掘环境，二是调节命运。

先谈谈发掘环境。

发掘环境，首先要正确地认识环境。你是否想过，任何一个人都无法选择我们面前的社会现实。马克思讲得好："人们自己创造自己的历史，但是他们并不是随心所欲地创造，并不是在他们自己选定的条件下创造，而是在直接碰到的、既定的、从过去继承下来的条件下创造。"我们面前的这个社会，比过去进步多了。但也正如潘晓信中反映的，仍存在许多弊病。政治上缺乏民主，经济上不够发达，以及封建主义的遗毒等等，使社会上官僚主义、特权思想、论资排辈、压制人才、尔虞我诈、损人利己、嫉妒、投机、欺骗、出卖、拍马屁、穿小鞋等等不良风气污染着环境。这些东西使人痛苦、悲愤，然而它是客观存在。你粉饰太平，它还是如此；你愤世厌生，它也是如此。因此，承认现实是认识环境的出发点，而认识环境又是改造社会的前提。人们往往一边埋怨社会弊病，一边又以自己的弱点组成社会弊病，这就给社会弊病的消除带来了艰巨性。所以，怨天尤人的态度并不可取，而应当把自己摆进去，冷静地科学地公正地认识包括个人在内的社会全貌。

发掘环境，又要寻求可能发挥自己才能的有利条件。俗话说，有弊必有利。只看到社会弊病对我们的限制，而看不到发展自己的有利条件，那就要从自己身上挖原因。尽管金属的结构十分紧密，但每两个原子核之间仍有巨大的空间供受束缚的电子高速运动。我们为什么不学习电子的精神，寻找有利于发展自己的空间呢？一手摘不到枣子，可以登梯，可以竿打，也可以撼树，方法总是可以找到的。没有直达目标的机会，总有过渡的可能。不管命运把你抛到如何不利的时间与空间里，你都要认识环境，分析环境，研究环境，一步步改善发展自己的条件，认明发展自己的路径。在同样的环境里，一个人有没有发展，就靠自己的主观努力了。

发掘环境，还要尽可能取得周围人的支持。只要你的努力方向对四化有利，总是会得到一些人的支持和帮助的。尽管有些人会讽刺、挖苦、压制、打击，但要相信群众的多数是主持公道的。要虚心学习每个人的长处，以补己之短，切不可孤高自傲，把群众看成无知的"芸芸众生"。孤芳自赏、孤家寡人是不会在事业上作出任何成绩的。

再谈谈调节命运。

从某种意义上说，人是有命运的。命运就是一种机会以及抓住机会的能力。机会并不是唯心主义的天赐良缘，也不能坐等别人来恩赐。它只属于那些认识了客观规律，并按客观规律办事的人，属于为了造福于人类而顽强奋斗的人。那么，怎样才能调节自己的命运呢？

调节命运，首先要学会把稳自己的人生之舵。人生如同大海，既有日出霞光、涛雪浪花，也有浊浪排空、险滩暗礁。要把握人生之舵，第一要不畏逆境，目标始终如一。哪怕是最坏的环境，也不能动摇信心。艰苦的环境，可以磨炼人的意志；复杂的经历，正是文艺创作的财富；社会的弊病，帮助我们学到一门社会生活知识；待业的境遇，也可以用来积累改变境遇的能量……古今有作为的"命运骄子"，不都是不畏艰辛，矢志不渝的结果吗？第二要量力而行，不可想入非非。不少青年常叹"伯乐不常在"。但也要审度自己，究竟是千里马，百里马，还是十里马？大志固然可贵，但要才志相当。志大才疏者常叹伯乐不在，好高骛远者屡怨机会不来，使生命的航船颠颠簸簸，忽东忽西。与其自寻烦恼，不如量力而行。第三要分秒必争，铺砌成功之路。任海仓抓紧下乡时间自学，考上了赴美研究生；严洪华知青小组十年如一日，在农业科研上作出贡献；蔡希陶珍惜点滴时间，成了植物学家；蒋子龙也是朝思暮想，写出了《乔厂长上任记》等优秀小说……抛弃时间的人，必然被时间抛弃。应当牢记时间运筹对调节命运的重要意义。第四要顺风张帆，立足本职工作。对于绝大多数人来说，命运是在具体的社会分工中调节的。能力不够，又总爱朝秦暮楚，往往吃苦果。应当充分利用本岗位的有利条件，在现任工作中表现出聪明和才智，在四化事业的具体环节上持之以恒，作出贡献。厨工程明生写出烹调著作，装裱工冯鹏生写出装裱理论，舞台美工刘航鹰成长为电影《婚礼》的编剧，工人李慰萱成长为副教授……不都是在平凡岗位干成"状元郎"的么？近水可以知鱼性，靠山可以识鸟音；天涯处处有芳草，工夫不负有心人！

调节命运，还要学会渡过人生旅途中的"危机"。这里所讲的"危机"，是指人在一生中必然要遇到的坎坷、逆境与难题。当然，不同的人对"危机"会有不同的感受。一帆风顺的人，往往稍遇波折便觉大难临头；久经磨难的人，却能视大危机为"小伤风"。比潘晓的人生危机更甚的人到处都有，然而许多人活得很积极，从这次讨论的数万件信稿中，可以找到许多证明。

在危机面前的精神状态至关重要。"哀莫大于心

死。”不甘心，是人的一大美德。要勇于渡过人生旅途中的危机，就必须百折不挠，九十九折而却步，便会功亏一篑。要拿出气魄，学会激励自己。对往事的回忆可能富有诗意，但最值得一争的还是现在和未来。

还要善于渡过人生旅途的危机。冷静地分析危机，把战胜危机当一道数学题来解。主观因素与客观因素都是已知条件，设计上、中、下三策求解。危机千差万别，思路也不止一条。东方不亮西方亮，旱路不通走水路。即便没有路，走的人多了，也便成了路。同时，要不断克服自身的弱点，因为它常常是造成危机的一种原因。《老子·三十三章》说：“知人者智，自知者明。胜人者有力，自胜者强。”能战胜自己弱点的人，才算真正的强者。

对改造社会发生自己的影响

真正的“看透”与“发展自己”相结合，必然导致一个人以积极的态度对待人生与社会。国家兴亡，匹夫有责。如果大家都只期待别人去改造社会条件，而觉得自己无能为力，那最终社会又由谁来改造呢？一些青年认为自己用不上力，一个重要原因是因为对我国社会结构及其这场改革的特点还认识不大清楚。

中国是一个具有长期封建传统的大国，没有经过典型资本主义阶段，便从半封建半殖民地社会直接进入了社会主义阶段。因此，长期的小农经济与封建传统使中国的社会结构，包括政治结构、经济结构、意识形态结构及其相互作用，形成了一个很难变革的系统。在许多方面不该限制的限制了，该限制的却没有限制。人民限制特权的权力被限制了，人们发展生产的创造力也被限制得很多。很多社会弊病是我国的社会结构本身产生的，它绝不仅仅是哪一二个人的过错。所以单纯的发牢骚并不足以改造社会，每个人都可以毫不费力地埋怨社会，但问题的关键却在于要有尽可能多的人来为消除弊病而寻找办法。

知难而怨不是英雄。有为的青年应当看到，社会总是由低级向高级发展的。这个历史发展的总趋势是不以任何人的意志为转移的，这正是我们改革必然成功的信心所在。中国的出路在于：必须使相互限制得很死的整个社会结构变成以相互促进为主相互限制为辅的新的社会结构。但是，任何新生命的长成都不可能以突变形式来完成，新的社会结构也得渐渐形成，急躁是没有用的。

经过这种渐变，每年都克服一些社会弊病，每年都解决一些社会难题，每年都有比较进步的社会力量增长，每年都有人民生活的进一步改善，那么，十年、二十年、五十年后，倒回头来一看，你就会惊叹：啊，中国发生了如此巨大的变化！所以，对于有志于改革的中国青年来说，他应当永远以十足的信心面对人生！四化伟业天地宽，人人皆可成舜尧。这次改革不应再象以往那样仅仅由少数几个忧国忧民的英雄想出一服救国救民的灵丹妙药，而是要创造出一个让亿万人的头脑都能想办法的社会条件。

“青年们的心是相通的。”——潘晓同志在看各地青年的来信。

宋铭枢 摄

不要为个人的力量渺小感到自卑。每个人都有可能为满足社会需要做一点儿事情。只要每个细胞充分发挥其功能，整个社会机体就能产生强大的生命力。在任何时代，青年作为整体，始终是影响社会的巨大现实力量。

在改造中国、发展中国的过程中，潘晓和广大青年朋友将可以把自己造就成具有社会主义文明的、精明能干的、善于在有弊病的社会条件下既懂得创造又懂得生活的一代新人。

发展自己，改造中国，造福人类！

“看透了”，活得更积极！

（编者注：参加讨论的来稿，请在信封右上角注明“问题讨论”字样。）

感受到了时代的春风

——一个团干部的心声

共青团山西省委 李宝善

我是一个普通的共青团干部，我也走过不平坦的人生路途，今天，也在思考着中国、世界、社会、人生。潘晓的信，同样吸引了我。一个普通青年的来信，为什么激起了如此迅猛、深广的反响，难道仅仅是因为她的诚实？不，这里面有更为深刻、更加发人深省的东西。

国家在变，生活在变，敏感活跃的青年人尤其在变。面对青年的深刻变化，有的人生出忧虑，有的人发出指责，有的人丧失信心，有的人感到隔膜……究竟应该怎样看待这些问题呢？共青团工作面临着新的挑战、新的课题。人生意义的讨论提供了解决这些课题的好方式、好机会。作为青年工作者，我们应该积极参加讨论，不要当旁观者，更不要摆出一副“教育者”的架式。事实上，我们自己不也在思考和探索吗？为什么不能参加到青年们的平等、广泛、科学的讨论中来呢？真正这样做了，我们就能通过青年苦闷、不满的表象，而发现那些我们原来未曾注意到的具有本质意义的东西。比如：

“看透”——这是现在青年在议论人生、评论社会时常常使用的字眼。但是不要简单地把它看得那样消极吧，这其中包含着多么复杂的思想内容！它是对刚刚过去的那段痛苦经历的痛苦总结，是对那场灾难的情景及其灾难性后果的憎恶和厌弃，是对造成那场灾难的理论和实践的无情批判，也是心灵的创伤作痛时的呻吟和宣泄……在这“看透”中有创伤，有分化，但在潘晓和众多的“潘晓”那里，“看透”并没有熄灭他们对新生活的热望，也没有停止他们对人生的思索。这样的“看透”，往往成为奋起与创造的前奏。

不满——这是当前青年相当普遍地存在着的相当深刻的思想情绪。也不要把这看得那样可怕。对现状的不满，反映了改革的要求。普遍深刻的不满，意味着一场广泛深刻的变革势在必行，这是时代的潮流，必将发展成不可抗拒的磅礴之势。

苦闷——与对现状的不满相伴随的常常有思想的苦闷。和潘晓一样，越是对人生持严肃认真态度的青年，越是常常产生种种苦闷。他们已经不满足于把劳动、工作仅仅当作谋生的手段，他们要追求劳动、工作的更高一级的价值和意义。他们对社会有着一种自觉的责任感，渴望通过自己的劳动、工作来完成这种责任，满足这种责任心。如果这种精神上的要求得不到满足，找不到出路，他们能不感到苦闷吗？这种日益增强的情绪，极深刻地反映出青年成长与历史进步的要求。

自我价值——这是讨论中一个具有极大尖锐性的问题，特别发人深思。多年来青年工作的经验告诉我们，仅仅要求青年看到国家的光明前途是不够的，仅仅要求他们树立共产主义这种美好的社会理想也是不够的，还需要让青年们意识到“我”，意识到“我”在祖国建设、在社会进步中的责任及其价值。只有当个人的发展前途同祖国、社会的发展前途相一致地联系在一起的时候，生活才充实，精神才振奋，前途才光明。这些，是被以往的宣传说教所粗暴摒弃的，现在终于被提出来讨论了！基于社会责任感的自我意识和个性要求绝非大逆不道，恰恰相反，正是革命事业所需要的。革命越向前发展，越要求革命者成为自觉和自为的人，而不是工具或者机器零件。自觉和自为的人是革命事业最可靠的基础，同时又是革命的目的。我们不正是要实现“一个自由人的公社”——共产主义社会吗？在这个意义上，自我价值的提出，同样极其深刻地反映出社会的提高、时代的前进。

当我零星而粗浅地感受到这一切的时候，总油然产生出一种有甜有苦、欲笑含泪、然而却是最美好的激动。走过了那艰难痛苦的历程，青年一代在觉醒，在以崭新的面貌奋然崛起。青年的觉醒，反映出我国社会生产力的觉醒，兆示着一场伟大变革即将来临。时代的春风拂面而来，作为一名共青团的工作者，难道能够看不到这一切吗？

（本栏美术：聂昌硕　黄冠余　李槐惠　方鸣）

让我们用血肉来拥抱世界

浙江诸暨孝四公社周家湾大队　周晓东

人生的意义究竟是什么？这是二十年来神思梦萦地翻腾于我脑际的问题。诚如潘晓同志所说的，“青年们的心是相通的”，我也来谈谈我的想法。

1949年我出生于一个地主家庭。我前半生的命运似乎也从出生那一刻起基本上确定了。由于我在新社会所受的教育，我打心眼里拥护和感谢土改运动这场伟大的社会变革。我感到，土改不仅解放了受封建压迫的农民，也解放了我——否则，我将成为一个可厌可憎的戴瓜皮帽的地主少爷。可是，我受不了无端的歧视。一声“小地主”,我恨不能钻到地底下去。但在天真无邪的孩子们中，我又是个“王”，我摔跤抵得上两个人，课外还做小老师。1963年小学毕业统考，我的成绩是学区第一名，可结果进的是民办初中。不知是什么缘故，从第二学期起，我又当了校少先队大队长、班学习委员和墙报小编辑。64年下半年，社教工作队进驻我校，发现我校“阶级阵线不清”,接连三次改选班干部，最后还是采用强制手段把我的“官衔”全撤了。65年初中毕业，尽管我七门功课都在95分以上，升学考试又考得相当容易，我还是不能进高中，只能在生产队劳动。68年以后，我曾两次外流江西，修过马路，撑过竹排，搞过林业……73年以后学成了木工，就一直在浙赣两省城乡流动着做木工。

我爱读书，爱得要命。买不起煤油，晚上就拾松明点着看。上小学时读了中国古代小说，一心向往打抱不平的侠客。初中时代，开始读现代小说，读鲁迅、高尔基、巴金、艾芜等人的作品。《青春之歌》和《钢铁是怎样炼成的》等，都给我以极其深刻的影响。保尔、觉慧、“牛虻”……一个个人物在我脑子里复活了。我遗憾自己没有赶上那样的时代。我还记得那时的《中国青年》杂志有一篇文章，题目是《弃燕雀之小志，慕鸿鹄而高翔》。啊！太形象了。多少次，我看着屋檐下叽叽喳喳的小麻雀，又仰头望望盘旋于苍穹的雄鹰，我的心啊，也飞上了碧澄的蓝天！书，把我带进了一个无限广阔的宇宙，眼前的天地太狭小了，我决心投入到社会中去，把社会当作我的大学。

踏入社会后，我发现现实生活并不象粉红色的理想那么美好。十年浩劫中，我目睹了人民遭受的深重灾难，有些难以想象的野蛮行为，我一回忆起来就牙齿咬得发痛。这使我深感中国迫切需要实行改革和发展经济。我自己的生活历程，也是坎坷曲折的。70年可能是我生活中最艰难的岁月。污浊的政治空气，贫困窘迫的生活，加上失恋的痛苦，逼得我要发疯。经过多方奔走，我找到了一个到外地拉手拉车搞副业的门路。我设法搞到一辆手拉车，默默地做好外出的准备。可是，在修车架子时，一斧子砍伤了脚。我狂喊一声，猛地把斧子丢到半空中。血浸湿了鞋子，在地上流了一滩。我暴怒地拒绝了要给我包扎的人们……那一次我躺在床上不知想了多少！我是极少流泪的，可那次泪水也把枕头浸湿了。

但是，挫折和打击并没有使我失掉人生的信念。我不相信谁能扼杀得了真理，冒充得了太阳。历史是人民创造的。我相信人民。我经常告诫自己：要永远和人民站在一起，要始终恪守“做一个健康人”的信条。在十年浩劫的动乱日子里，我敦促自己“洁身自好”，保持作为一个“人”的尊严和价值，努力学习，努力劳动，用自己的手给人民一点切实的利益。我要求自己，不白拿一分工分，不用一分不义之财。那

时，我为自己的生活态度和劳动成果而自豪。

我很同情潘晓同志的心情，但却不大同意她对人生的理解。我想诚恳地问问潘晓同志：你爱你从事的工作吗？你尝到过创造的乐趣吗？当你感到劳动无意义的时候，生活就象是“奴役”；而当劳动使你感到愉快的时候，生活就是一种享受。拿我来说，几乎是干一行爱一行。69—70两年我在电站工地当民工，我的一把八磅锤在三个公社打出了名。我能准确地打各种“倒吊”、“斜插”和“平抬”炮眼。抡起锤时心里涌上来的那股“天不怕、地不怕”的豪情，是难以言喻的。我喜欢铁锤几乎入了迷，在没有人看到的寝室里，我经常会情不自禁地抡上一阵。当电站建成后，看着盈盈清水逶迤于悬崖峭壁，高矗的电站机声轰响，高压线柱把银线拉向四面八方……我的心啊简直陶醉了——这里有我几百斤汗水呀！我也同样喜爱木工的劳动。看着一堆堆木料在我手中变成一件件结实美观的家具，看着“东家”——普通的工人、干部、服务员、知识分子——满意的笑脸，我就象喝了蜜糖水。我对自己的工作要求很严格：下错一根料，我会后悔半天，做错一点活，我会吃不下饭……

我希望潘晓同志有机会的话到外面去走走，去看看南京长江大桥：那巨大的钢筋铁骨，巍然贯通大江南北，何等雄伟！何等气魄！也去看看上海：纵横百里，建筑群星罗棋布，烟囱如林，车辆如梭……再去看看杭州：那风光绮丽的西子湖畔，桃红柳绿，芳草茵茵，亭榭楼阁，精美绝伦……人民，就是这样地在创造着这个世界！

有时候我想，且不去说现代科技的奇妙产物，就说我们日常生活的衣食住行，哪一样不是凝聚着劳动人民的血汗和智慧？我们享受着这一切，可要问问自己是否受之无愧。是作为一个社会的债务人苟安地活几十年然后老死，还是用自己的双手也给这个世界增添财富和光采，加倍偿还社会给予我们享用的一切？

怎样看待人的“本能”？生活实践告诉我，不要空谈。我们应该老老实实地承认，人是有其本能要求的。我们不能要求每一个人都有成熟的革命者的美德。十年浩劫也使我们不能不承认，文化落后和思想愚昧在我国人民中，还是较普遍地存在的。可是，我不大同意潘晓同志把人看成只有利已的“本能”的观点。人是有人的精神的，有人所特具的崇高美德的。想想我们敬爱的彭老总吧。如果说在战争年代他只是出于自身解放的“本能”而战，那么革命成功之后，他该享福了吧？可是，他面对虚假，想的是“我为人民鼓与呼”！在遭到无端的打击、罢官之后，他明知前途会有更大风险，却决不屈服，“说我人民话，办我人民事”，宁为真理死，也要把真理说！想想吧，一个曾经

人类幸福与个人自身的完美

——青年马克思谈人生

如果我们考虑过了这一切，如果我们的生活条件允许我们选择任何的职业，这时候我们就能够选择使我们具有最高价值的职业，选择建立在我们完全相信其真理性的观念之上的职业。我们就能够选择这样的职业，它给我们开辟最广阔的场所为人类而工作，它给我们开辟最广阔的场所，去接近这样一个广大的目标，对这个目标来说，任何职业都只是手段，这个目标就是完美。

……

但是，应该指导我们如何选择职业的主要引导者，是人类幸福和我们自身的完善。不应该认为这两种利益会成为敌对，会相互斗争，不应该认为这一个应该消灭那一个。人类本性是这样确定的：人只有为自己同时代人的完善、为他们的幸福而工作，他才能达到自身的完美。

如果人仅仅为自己劳动，也许他能够成为著名的学者，伟大的智者，卓越的诗人，但是他永远也不能成为真正完善和真正伟大的人。

历史把那些为了广大的目标而工作，因而使自己变得高尚的人看作是伟大的人；经验则把使最大多数人幸福的人称赞为最幸福的人……

如果我们选择了能最大限度地为人类工作的职业，重担就不会压倒我们，因为这重担是为了所有的人作出的牺牲；这时候我们体验到的将不是可怜的、有限的和利己主义的欢乐，相反，我们的幸福将属于千百万人，我们的事业这时候将默默地、然而是永远地起着作用，而我们的骨灰将浸透着高尚的人们的热泪。

（李鹏程摘译自马克思的中学毕业作文《青年对选择职业的考虑》）

出生入死的功勋卓著的大元帅，为了说真话而……“他坐在水泥地上，穿着那件破棉袄，两手拢在袖子里，冷得瑟瑟发抖……”“他站在卡车上，胸前挂着一块大黑牌，被人揪着头发……”!!! ……他图的是什么？岂是以“为自我”的“本能”可以解释得通的么?!

我在这方面也有过正反不同的体会。1970年春节刚过，我在家里休息。突然听见有人叫救火。我赶快跑到楼下。猛然想起身上穿了件刚刚上身的新衣，就把它脱了。又想到毛衣容易沾火，又把毛衣脱了……等我赶到失火地点时，人们已经把火扑灭了。大家都在说：“好险！要是不及时扑灭，会造成大灾。”我想到了自己的作为：在一场火灾面前，我竟会先想到自己的衣服！晓东啊，你原来是那么卑污的一个人。在自己灵魂深处，掩藏着什么样的肮脏东西啊！我真想痛哭一场。同年初夏，我们大队水库启闭机控制关闸的铁丝断了，宝贵的水在白白地流掉。这个水库是我们大队几百户人家的命脉。我们家乡一带水性好的人很少，我们村就数我最好。大队支书来叫我时，我毫不犹豫地去了。水面到闸门有约十米深，这可不是一般的十米呀。再说，巨大的压力下闸门出水处有强大的吸力，如果被吸住，那是万无生理的。我越往下潜越困难。四周是恐怖的黑暗，冷得像冰窖。当听到哗哗水声时，我似乎意识到有一条张开嘴的巨蟒，要把我一口吞掉。一害怕，胸腔又憋得象要爆炸……我浮出了水面。社员们又焦急又失望。我的心啊，也如翻江倒海一般。再下去？危险实在太大了！不去？……是的，我这样一个地主的儿子，就是为了关闸牺牲了，追悼会都不会开一个呀。真的，这时我脑子里闪过了黄继光、邱少云，“牛虻”在对着我笑！我又想起救火那件事，心里腾腾地燃烧起了烈焰。终于，我下定了决心：下！当脚踏入水中，我不由得再次看了一眼岸上的人们：“或许永远不能再见到你们了，你们能理解我的心情吗？”“人生自古谁无死，留取丹心照汗青！”我投给他们一个明朗的眼光，一头扎入水中。我忍受着十分难耐的寒冷和憋气的感觉，以及耳膜受高压而产生的剧痛，在水下苦斗了一阵，终于把闸关住了。

我说这些，并不是想标榜自己，我只是想用自己的亲身经历和真切感受说明：心中有了人民，一个人是能够献身的。我热爱周围的人们，我有不少可以肝胆相照的朋友。在社会上，我一方面受到歧视和压抑，一方面又得到人民群众的同情和爱护。为了这些善良、正直的人们，我甘愿贡献自己的一切。

粉碎“四人帮”，拨乱反正，中华大地透出了蓬勃的生机。我也感到了春风的和煦，党中央把我从政治上解放了。我有一个美满的小家庭——一个贤慧的妻子，两个极为可爱的小女儿，过着小康的生活。可是，我不能满足于这种“安乐”，也不满足于白天辛苦劳作一天之后再勤奋学习到深夜。彭老总和张志新们在召唤着我。我的心在向祖国呼喊：“母亲，我爱您！”我渴望为尽快改变祖国落后的面貌，贡献更大的力量。潘晓同志的信，促使我下决心给党中央负责同志写了一封“自荐信”：请求党和人民交给我一个最穷的公社或某个局部地区，我有信心叫它五年改观。我知道，困难重重，风险不小，我也自知没有特殊的本领。可是，我有一颗赤子之心，有十多年深入社会、观察社会所取得的一些实践经验，有旺盛的求知欲，还有充沛的精力。如果我的请求得到批准，我将遵循党的三中全会方针，依靠人民，踏踏实实地干下去。我愿把我的血，洒在这块土地上。

张志新烈士有一段话说得真好：“望记住这句话‘如果你在生活中感到无聊，那便是因为你没有献出生命的力量，没有用血肉来拥抱这个世界……’因为生命就是爱！象野草那样生！象蛾那样死！”张志新烈士以自己的鲜血和生命，给我们做出了表率。

潘晓同志，让我们用血肉来拥抱世界吧！我相信你能爱上这个世界，并且取得你所爱的事业的成功。

长短篇

"老本"小议

孙明山

国务院对渤海2号钻井船翻沉事故进行了严肃认真的处理，给在这次事故中负有重要责任的高级领导人以政纪处分；国务院领导就对这次严重事故处置不当，作了自我批评。这是我们党和政府坚持实事求是，接受人民监督，决心健全法纪的一个明证。我们从中受到很大的鼓舞和教育，增强了实现四化的希望和信心。可是，痛定思痛，是应当认真吸取教训的。教训之一，就是再也不能靠"老本"吃饭了。

石油部和海洋石油勘探局的某些领导同志就是靠"老本"吃饭，酿成了这次严重事故的。他们的"老本"是什么？就是把过去战争年代打仗的一套老办法、老经验视为"法宝"，用来指导今天的四化建设。靠"老本"办事，自然要碰壁。任何办法、经验的正确性，都是相对的，都要受时间、地点、条件的制约。在彼时彼地是可行的，在此时此地则未必可用。比如：在战争年代里，有时为了保证全局的胜利，局部要付出重大的牺牲，甚至不惜一切代价，要拼到底。这在特定的历史条件下，是正确的。但是，用这种办法搞建设，动不动就硬拼，"要翻船也要给我翻到海里去"，这就成了冒险蛮干，必然给人民生命财产造成损失。

尤其值得注意的是，这种"老本"之所以能吃到今日，是它有一个金字招牌，名曰："干劲大"。什么"争时间、抢速度"，"大干、苦干、拼命干"，"一不怕苦、二不怕死"，"要奋斗就要有牺牲"。用这些革命口号，给陈年"老本"涂上金光闪闪的外衣，并以此博得某些领导人的喜爱。殊不知，这些革命口号离开了科学指导，就成为冒险蛮干；这种干劲越大，其坑国害民的恶果也越大。现在是到了摘下这块金字招牌的时候了，再不能干这种蠢事了！

四化建设是全新的事业。过去我们熟悉的东西大多要闲置起来，我们不熟悉的东西日益多起来。而且知识更新的周期越来越短。如果有人还靠"老本"吃饭，不学习科学知识，不研究新问题，不认识新事物，不总结新经验，就要被历史所淘汰！党中央的领导同志已给我们做出榜样：当科学家的小学生，认真听课学科学。奉劝那些至今还捧着积满灰垢的"老本"不放的同志，赶快甩掉过时的"老本"，换上"新本"，跟上时代的步伐。

"我家就是法院！"

叶式生

"这儿就是衙门，你上哪告去！"

这话出自舞台上的恶霸地主黄世仁之口，也是半封建半殖民地的旧中国曾经随处可闻的声音，毫不奇怪。令人触耳惊心的是，在解放三十年后的中国，我们又通过一个真人之口听到了它古老而熟悉的余音："我家就是法院，我家就是公安局！"

说这话的人是某县的一位当代"衙内"。他强逼一个女学生同他结婚，毫无忌惮地威胁行凶，肆意纠缠达一年多之久。受害人求助于领导，诉告于法院，有关人员慑于权势，置之不理。一个孤力无助的弱女子还能何以自保呢？她终于只有化装跳墙，远行千里去逃难。

特权是封建等级门阀制度的突出表现，也是可同金钱交换的妓女。黄世仁的霸道，便因为他手中的金钱可以化为一种直接权力。而这位当代"衙内"，自以为有了"门阀"给他的一种间接权力——乃父是县法院院长、前任县公安局长，因而横行乡里。

于是，这一弱女子只能向编辑部申诉和求救："请你们站在公正的立场上救救我吧！"

在社会主义的大地上，一个理应享有广泛的社会主义民主权利的青年，却因最起码的人身权利得不到保障而发出了这样的呐喊。它是多么令人震栗地告诉人们，等级门阀的封建主义余毒还在多么严重地侵蚀着我们民族的机体啊！在每一颗有正义感和民族责任感的心里，它都足以掀起一场轩然大波，是彻底根治这封建毒瘤的时候了！

没有弄权乱法的高俅，何来无法无天的“高衙内”。沉痛的历史教训告诉我们：要在社会主义机体上根除等级门阀的毒瘤，必须永远结束权力终身、权力遗传、权中生法、权能克法的封建余毒。

历史教训还告诉我们，最重要最根本的治疗和预防之道，则是造成全体白血球都能参战的条件。这就是真正健全的完善的社会主义民主。只有这样，才能使法制手术刀真正奏效，才能将企图扩散或新生的癌细胞随时置于有效的监督聚剿之下，促使病变细胞恢复正常。只有这样，才能使黄世仁式的暴戾之声和喜儿式的呼救呐喊同时从生活中绝迹。

毫无疑问，这整个治疗过程将是一场全民通力、长期坚韧的战斗。但病症既被确诊，治疗已经进行，它的末日不是也就开始了么？

识途未必皆老马

成于思

“老马识途”是一条经过实践反复检验过的客观真理。第一个以实践检验过这条真理的是春秋时代的管仲和齐桓公。他们带兵“伐孤竹”，回来时迷了路，根据管仲的建议，用“老马之智”，“放老马而随之，遂得道”。后来人们就用“老马识途”来比喻富于经验的人能在实践中起引导作用。

生活中还有另一条客观真理：“识途未必皆老马”。这也是一条经过实践反复检验过的客观真理。古今中外不胜枚举的探险家、革新家、发明家、思想家、革命家……都无不曾以自己的实践检验过这条客观真理。

“老马识途”所说的“途”，是指已经走过的路途，比喻的是经历的重要，经验的可贵，导师、长辈、前驱者因而值得尊敬。人们遵循这条真理，可以避免走许多弯路，受许多不必要的挫折，吃许多不必要的苦头，顺利地达到预定的目标。要是违反了它，就难免走弯路、受挫折，吃苦头。1958年“拔白旗”、“大炼钢铁”，把科学当作“迷信”去破除，把胡来当作“新发明”去吹嘘，结果弄得大家饿肚子。这类痛苦的教训，人们记忆犹新，千万别再重复。

“识途未必皆老马”，这里指的是有待探索，有待开辟的新途，比喻的是进取的重要，革新精神的可贵，新生力量因而值得重视。遵循这条真理，科学家们远涉知识的海洋，深入智慧的宝库，找出力量的源泉，飞升到地球以外的太空。要是违反这条真理，就只能坐井观天，墨守成规，闭关自守，或以夜郎自大来自我陶醉。哥仑布如果照搬管仲的建议，就不可能发现新大陆。“五四”时代的青年，如果和老学究一样，“非圣人之言不敢言”，就提不出“科学”和“民主”的口号。

这两条真理，看上去是相反的，实质上是相成的。如果把这两条相反相成的客观真理切实运用到正在进行的调整领导班子的工作中，我相信是会收到令人振奋的好效果的。在一个领导班子中，有久经考验的老干部、老专家，也有年富力强的后起之秀，新和老相结合，也就是阅历和进取精神的结合，丰富的经验和革新创造的结合。这就会相得益彰。

“老化”是急待解决的一个重要问题。五十年代，二十几岁的厂长、工程师，三十几岁的教授、部长，不乏其人；现在恐怕是凤毛麟角了。当你走进一个会场，常常会发现：眼前的一片，不是“黑压压”，而是“白花花”。从这个“实际”出发，似乎应当更多地强调“识途未必皆老马”。特别是希望“老”字号的同志能更深地体会这条真理。

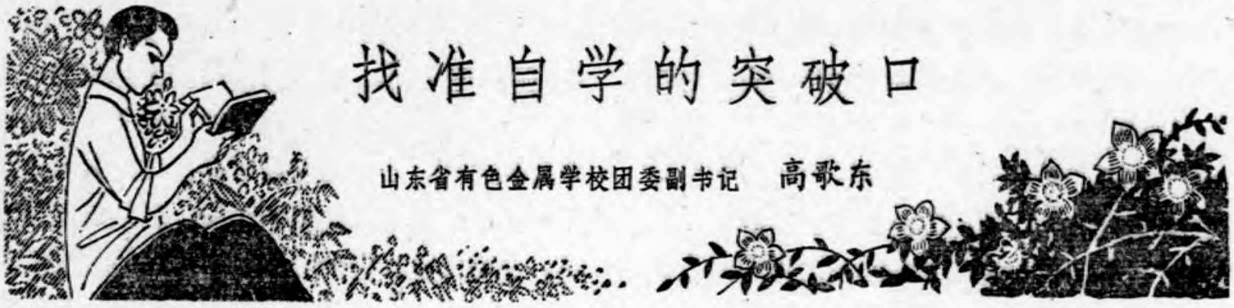
我该从何“入门”？

编辑同志：

首先对你们开辟“自学之友”表示热烈的欢迎！

我是一个在“十年浩劫”中渡过学生时代的青年。1976年入伍不久，“四人帮”就倒台了。在全国人民开始向科学现代化进军的时刻，我非常惋惜自己失去了“丰收”知识的良机，曾想复员后参加高考，争取深造。后来由于工作需要被提了干，年龄也大了，眼看上学深造已不可能，从前年开始，我下决心自修求学。然而，不知什么原因，学什么都不能持之以恒，常常是这门还未入就想进那门，虽花了不少“本钱”，收获却甚少。现在我又热心于写作了，但又怕中途“失恋”，请“自学之友”帮我介绍一点“入门”的经验。　谢谢

解放军某部　曾献玉



找准自学的突破口

山东省有色金属学校团委副书记　高歌东

《歇后语》一书出版后，有许多读者来信询问我的文化程度，对我这个初中毕业生感到惊讶，想知道我所走过的自学道路。

我的自学不能说取得了多大的成绩，但是我有一条很深刻的体会，那就是自学要把准主攻方向，找到突破口。

“打一枪换一个地方”

1966年，我初中毕业，正满怀信心地迎接升学考试，不料却迎来了一场急风暴雨般的“文化大革命”。我因为埋头读书、成绩优良受到冲击，又因为所谓保“走资派”问题被遣送回乡务农。学习深造，立志成才的理想遭受了毁灭性的打击，我开始徘徊、彷徨，但又不甘心让时代的洪水把自己黄金般的青春冲走。我下决心走自学的道路，做一个对社会有用的人。

自学学什么呢？我想学音乐知识，研究谱曲，练习唱歌，将来当一名歌手。于是便下功夫研究乐理，练习谱曲。我又想学习创作，写短篇小说，因为我从小就酷爱文学。于是，我又把那些冒着危险藏起来的小说翻腾出来，偷偷地看起来，并且动手写短篇小说。后来我又想钻研政治理论，将来当一名理论家，所以又啃起革命导师的经典著作来。人走到哪里书带到那里，有空就看。

1970年底我应征入伍后，在部队紧张的战斗生活里，仍然没有放松自学。可是随着时间的推移，我向自己提出了这样的质问：照我这样，十字街上跌脚，四下里划拉能出成果吗？我样样都想学，究竟学到了些什么呢？

“抓冷门”

我在学习毛泽东同志的“十大军事原则”时受到了启发。在军事上不能采取一线平推的战术，应当选择一个主攻方向，然后集中优势兵力，发起勇猛的攻击，从而占领军事目标。自学也是同样的道理，不选准自己努力的主攻方向，“打一枪换一个地方”，或者“四处乱放炮”都是不行的。再说人的精力总是有限的，你总不能把它分成若干份用在自学的各方面，只有集中精力，才能打“歼灭战”。

那么，究竟怎样选择自己的主攻方向呢？我考虑

哈尼族姑娘

杨文道摄

舞　（日）杉山宁　（1909～　）

珙桐——我国稀有的珍贵树种，又称鸽子树。

刘全聚摄

要做到三个结合：一，选择主攻方向同自己的远大志向结合起来；二，选择主攻方向同自己的爱好、基础结合起来；三，选择主攻方向同本职工作结合起来。我认真地对自己作了全面分析，觉得就我的基础来说，还是钻研写作为宜，志向应朝这个方向努力，爱好要朝这个方面发展。而且就我的本职工作而言，我在部队是新闻干事，搞报道是我的业务。我选择钻研写作与我的本职工作是统一的。这样做不仅不会影响本职工作，相反还会促进本职工作。

仅仅确定主攻方向还不够，还应该认真选择突破口，把攻击的目标放在一“点”上。我进一步分析了自己的情况：我要下决心攻写作，就要首先学好群众语言，加强对群众语言的研究，因为运用语言是我的薄弱环节，语言干巴巴，写出来的东西枯燥乏味。提高了运用群众语言的水平，我将在写作的道路上迈出一大步。在学习语言的过程中，我对谚语、歇后语发生了极大的兴趣，尤其是歇后语更为突出。因为这些语言很生动、风趣、简练，而表达的思想却常常很深刻中肯。于是我注意搜集歇后语。同时我也发现，人民群众十分喜欢歇后语，言谈话语中常常用到它，一些文学工作者和新闻工作者也很感兴趣。我想，要是有一本关于歇后语的专门著作该多好啊，可是，到目前为止还没有。在关于语言的著作中，这似乎是一个薄弱点。我想，军事上常常把突破口选择在敌人防御力量较薄弱的地方。如果把这个观点运用到语言研究上，那大概就是要“抓冷门”，从被人们忽视、但实际上又很重要的一点上突破。所以我决心从研究歇后语开刀，进行认真的“解剖”，对它的五脏六腑细致地研究一番。

“不懈地奋斗”

确定了主攻方向，找到了突破口，并不意味着夺取了“军事目标”，要想出成果还必须克服种种困难，坚持不懈的努力。

战胜客观条件的困难。在职自学，最突出的困难就是没有老师指导，缺乏参考资料，时间上没有保障。我同样遇到了这些困难，但是我决心战胜它。我拜周围有语文知识的同志为师，利用探家机会走访我的老师、同学，同他们一块商讨歇后语的学术问题，就连我们部队小学的一位老师也成了我的指导者。我通过翻阅资料、学术论著来填补自己的知识空白。我先后到北京、山东、内蒙古自治区等图书馆阅读了大量的资料和书刊。部队图书室更是我的常去之地。古今的文学名著我读了不少，象《红楼梦》、《西游记》、《水浒传》、《儒林外史》等都看过四遍以上。可惜的是，我很难找到关于歇后语方面的著作，得到的只有几本书中的简短论述，而我要系统、深入地研究，该是多么艰难啊！但是，我懂得，“珍珠是不会浮到水面上的，要寻找它，必须冒着生命危险潜到深水里。”（弗洛列斯坦）我想，没有拐棍我就迈开双脚走自己的路。一切从头开始，拿出自己的主见来。即使不严谨也可以起个抛砖引玉的作用。

为了摆正本职工作和业余自学的关系，我注意发扬“钉子”精神，合理安排时间，充分利用业余时间。夏天我很少午睡，每晚大都在十一点后熄灯。在平时，几分钟也不放过。会前看书，饭后看书，候车看书，乘车也看书。大块的时间主要寄托在星期日、节假日。当兵九年我没过几个节假日、星期天，很少看电视、电影、文艺节目和体育比赛，更少同别人闲聊天。星期日我怕老乡、同事打扰，常常倒锁门从窗户里爬进去学习、写作。用这种办法，我获得了大量的学习时间。

收集歇后语也是一项艰苦的工作，我除了在书中查找之外，主要是广泛收集民间流传的歇后语。我利用出差、探家、接兵等机会，对山东、河北、天津、北京、山西、内蒙古等省、市、自治区进行了广泛的社会调查，从而掌握了这些地区使用歇后语的情况，获得了许多具有地方色彩的歇后语。如一次到石家庄接新兵，在吃饭时，有人说了“土地爷拍蚂蚱——慌了神”这句歇后语，我如获至宝，记了下来。部队的干部、战士来自天南海北、五湖四海，更是我了解的对象。我随身带着一个小本，不论什么时候，听到什么人说了条歇后语，我马上记下来。就是用处处留意这一类办法，我收集了各种类型的歇后语三千多条。

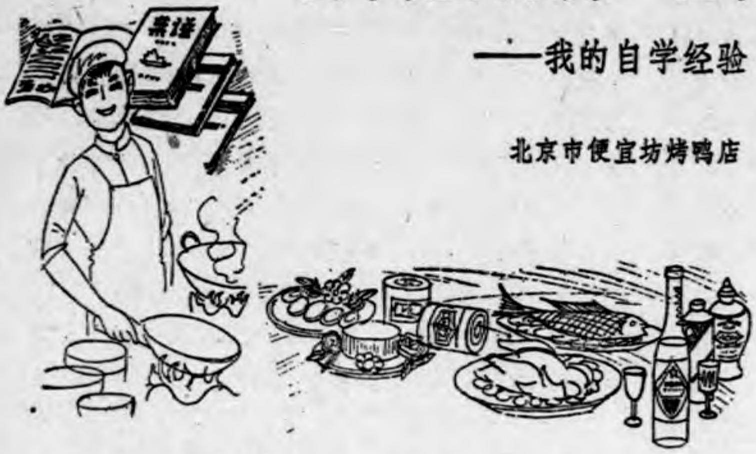
冲破周围环境的阻力。一个人在发愤自学的过程中，往往要受到讥讽和嘲弄，有时个别领导还给泼冷水，甚至进行干涉。这些就构成了周围环境的阻力。要想坚持自学，就必须冲破这些阻力。我开始从事《歇后语》一书的写作，有的人就用鼻翼搧冷风说：“就凭他这个样的还写书，哼，简直是癞蛤蟆想吃天鹅肉！”“要是屎壳螂能酿蜜，还留着蜜蜂有啥用？”对这些风言风语，我只是付之一笑，权当没听见。只是个别领导的百般阻挠刺伤了我的心。当时有的领导公然说我“不务正业”、“成名成家思想严重”，甚至威胁说：“你不听领导的劝阻，你写了书我也有权不让你出！”

这种环境给我的压力，不但没吓住我，反而变成了我战胜困难的动力，激励我不懈地奋斗。我把鲁迅

方向要明确　目标要具体

——我的自学经验

北京市便宜坊烤鸭店　程明生



我的自学生活，大体可分两个阶段。1961年，我初二没念完就参加了工作。当时我虽然好学上进，但没有明确的自学目标，往往是见什么学什么，中外小说我爱读，国际知识也愿看，有时喜欢练练字，一度想装装收音机，还学了《半导体电路基础》。结果一晃10年过去了，学习的收效甚少。1971年，我确立了以研究烹调技术为主攻方向，计划编写一部烹调资料为具体目标。经过三年的努力，初步完成了这本20余万字资料的编写任务。对比前后两个阶段，我体会到，自学要想取得成效，首先要确立主攻方向，选定具体目标，这是决定自学成败的第一条。

方向和目标

我怎么会把研究烹调技术作为自学的主攻方向呢？刚参加工作时，我以为饮食服务行业无非是大勺碰小勺，没啥学问。实际生活使我改变了这个看法。我店是一个有一百多年历史的烤鸭店，经常接待来自世界各地的外宾。老师傅烹制的菜肴：凤尾大虾、鸳鸯吉球等，色美味鲜，深受外宾的欢迎。纽约烹调学院也给我店来信索取菜谱。这些都使我对烹饪技术有了兴趣。一次，师傅休息，由我给外宾做菜；餐后，我看到一盘以往外宾很喜欢吃的香菇扒白菜一筷没动。什么缘故呢？我心里有些纳闷。事后，经师傅指点，才知道是自己的技术不过硬，没将白菜先焯一下。起先我认为香菇扒白菜挺简单，谁知一做却做不好，看来烹调技术的学问还不小呢。我暗下决心要把师傅的技术学到手，注意把师傅做菜的加工方法，随手记在笔记本上。但笔记杂乱无章，没有条理，找一个菜谱要东寻西翻，费时又不方便，于是，我便产生了编写一本烹调资料的想法。这样既可把老师傅的经验加以系统总结，自己也能全面地学一下烹调知识，又为同行们提供了参考资料。就这样，我在实际工作中，找到了学习和工作的连结点，选定了自学的主攻方向和具体目标。

坚　持

方向目标确定后，学习目的明确了，学习内容就具体了。我先约略地看了些烹调书籍，经思考初步编写了一个纲要，计划分原料、烹调、菜谱三大组成部分。然后，就按顺序进行学习编写。

向书本学习，用心捉摸未发现的规律。编一部资料，首先需要认真学习，收集各方面的材料。我通过去图书馆翻阅，上旧书店购买，向邻居借用等途径，阅读了《中国名菜谱》、《烹饪技术》、《扬州名菜点》、

的话写在日记的扉页上，经常用它来鞭策自己："我自己，是什么也不怕的，生命是我自己的东西，所以我不妨大步走去，向着我以为可以走去的路；即使前面是深渊、荆棘、狭谷、火坑，都由我自己负责。"

树立长期作战的思想。根据一般规律，自学的主攻方向确定之后，第一个战役的告捷往往需要经过长期的拼杀，即打"持久战"。因为自学的同志一般来说基础都比较差，知识浅薄，缺乏经验，在这个时期内没有恒心是不行的。有人说我写作《歇后语》并没有费多少时间，其实这是不了解情况。研究语言，需要经过长期的资料积累，没有大量的资料，研究从何做起？是的，我写作《歇后语》只用了半年多的时间，可积累资料却用了三年多的时间，之后还要进行长期的研究、探讨。《歇后语》一书只是研究、探讨结果的记录。就是完成《歇后语》初稿之后，又两易其稿，反复修改，光修改时间就占了一年多。

在长期的积累、研究过程中，我也有过懊丧，有过泄气，但是最终我用坚强战胜了软弱，用信心克服了灰心，用前进赶走了后退。我时常用这样的话来勉励自己：坚持吧，坚持下去就是胜利。世界上哪一个科学巨匠，不是经过长期艰难的努力，才登上科学的高峰的呢？实践使我深深体会到：自学，好比在茫茫

《副食品商品知识》等40余本有关书籍。从中学到了许多新的知识。如以前我认为凡是八宝菜都是甜的，后来查了13本《中国名菜谱》，懂得了采用不同的原料，八宝菜可做成咸甜两类。我不仅努力学习前人的经验，而且还注意总结新的规律。以往的烹调书只介绍不同的烹法，我在编写烹调一章时想到：既然不同的烹法可以分类，那调料也是种类繁多，不同样可以分门别类介绍吗？所以我除介绍各种烹法外，还按调料的原料（芙蓉、八宝、芝麻、蕃茄）和味道（糖醋、醋椒）的不同，分类编写。除了集中钻研烹调书籍之外，我还不断扩大自己的知识面，读一些和烹调有关的书，如营养学、美学、色彩学和造型学。

向师傅学习，努力弄懂道理。许多老师傅工作了几十年，他们有丰富的烹调经验，我虚心向他们学习、请教。一次，一位师傅和我讲到糖醋菜要放些盐，可以“杀口”。“杀口”是师傅的惯用语，到底放盐起什么作用呢？为此，我翻阅了很多书，终于在《山东菜谱》上找到答案，放盐是为了解腻利口，使糖醋菜味浓而不腻，起到增进食欲的作用。我不但知道了如何操作，而且懂得了为什么要这样操作的道理。

在实践中学习，留意总结自身的经验。我在编写资料的过程中，将工作和学习有机地结合起来。把自学中学到的知识，在实际中应用；在工作中有了新的成果，又及时编进烹调资料，做到了学习、工作两推动。一天，偶然在一本杂志上看到“金鱼鸭掌”这个菜谱，我从中受到启发，自己设想了一个新的方案。不几天，正巧有几位外宾来我店用餐，我按设想做了一盘“金鱼鸭掌”，色彩鲜艳，栩栩如生，得到了外宾的好评，我编的资料上又多了“金鱼鸭掌”一道菜。

积累资料。平时，一些报纸、杂志上常常刊登些商品种类及烹调新知识，我都留心保存，组成自己的资料小仓库。在编写过程中，也注意运用这些材料。

坚持自学一定要有决心和毅力。我体会到，具体目标的确定，能增强进取精神，使自学坚持下去。因为确定了具体目标，它犹如一种无声的命令，时时催促我奋进。有一次我正在编写发料方法一节，本想利用工休日去图书馆找资料，不料病倒了，家人都劝我别去了，好好在家歇一天。我想发料较为复杂，手头又没有资料，不去吧，资料无法编下去，我也躺不住。最后，吃了点药，抱病去图书馆，找到了资料。这一天虽辛苦，但心情是愉快的，我学到了知识，完成了预定的任务。在自学的道路上，我刚摸到了门，仅有一点粗浅的体会。最近我正准备研究我国八大菜系的风味特点，进一步钻研烹调技术。

新·语·林 xinyulin

当“伯乐”

张端坤

干部处王处长看了报上伯乐荐马的故事后，把报纸剪下来，压在自己办公桌的玻璃板下。他决心当伯乐，选拔一批人材。

不久，上级机关来函要选调一个干部。王处长先让李秘书把干部的花名册拿来，戴上老花眼镜，对照名单，逐个进行了挑选：张三，资历浅，不行；李四，出身差些，也不行；王五，爱给领导提意见，更不中……最后，他的眼光落到了小姜的名字上。他指着小姜的名字说：“就报小姜吧！”李秘书听了这话，感到有点惊讶，忙说：“恐怕不行吧！群众对小姜有些意见，说他爱吹吹拍拍，工作也不扎实……”王处长沉思了片刻，说：“是啊！对群众的意见要分析。看人要一分为二嘛！现在有些人对青年的看法有偏见，不看主流，求全责备，要埋没人材的啊！”

小姜的名字终于报上去了。后来人们才知道，原来小姜就是王处长未来的女婿。

的大海里游泳，不是坚持游到胜利的彼岸，就是淹没在失败的波涛里。

历经千辛万苦，我写出《歇后语》20多万字的草稿，与内蒙古师范学院马国凡副教授合作，并在马副教授的具体指导下进行认真的删改，终于完成了这部24万字的书。此书于1979年由内蒙古人民出版社出版后，引起了国内外许多语言专家的注意和广大读者的兴趣。一些大专院校和一些作家、文学爱好者纷纷写信索取此书。前来中国讲学的美国中国语文学会会长袁晓园教授表示赞扬，向国外广泛推荐。香港有的语言专家亦来信赞扬了这部专著。

在一片赞扬声中，我并没有昏昏然，飘飘然，而是保持着清醒的头脑。我觉得作为一个自学者，在他的主攻方向上首战告捷之后，要立即部署新的战役，发动新的进攻，夺取新的胜利。基于这种指导思想，我一方面继续积累资料，抓紧对歇后语进行深入的研究；另一方面，我又研究了4年多来积累的惯用语资料，于去年5月完成了约30万字的《惯用语》一书的初稿。

现在我已由部队转业到地方工作，我决心保持敢打敢冲勇往直前的精神，把准主攻方向，努力创造新的战绩。

（题图：刘效义）

青年人要有名誉感

文勇　明三

一些青年人进取心强，为了争当“新长征突击手”，或成为某方面的专家，每天起早睡晚，苦钻专业技术，干得很出色，却遭到一些人的非难，冷嘲热讽，说他们“名誉感太强”“有虚荣心”“爱冒尖”，是“个人英雄主义”。弄得这些青年很苦恼，欲干不能，欲罢不忍。这种情况在我们周围并不少见。青年人该不该有名誉感？名誉感与虚荣心是不是一码事？“冒尖”就是个人英雄主义吗？讨论清楚这些问题是有益的。

名誉感是个好东西

我们通常所说的名誉感，是指一个人对名誉(好的名声、声誉）的要求和关心。名誉，表明一个人的社会存在的价值。古今中外，一切有抱负、有作为的人，对名誉都是很珍惜的，甚至有人说它是“人之第二生命”。中国古时不少有志之士，为了名垂千古，“宁为玉碎，毋为瓦全”。爱国诗人辛稼轩也曾勉励友人，要努力“赢得生前身后名”。当今之世，“名誉”的标准和内容变化了（因为它是有阶级性和历史性的)，但是，名誉感依然在人们的精神生活中占据着重要的地位。共产党员为了保持光荣称号不受玷污，可以献出自己宝贵的生命；年轻的运动员为了“拿金牌，夺奖杯，升国旗”以改变“榜上无名”的状况，在关键时刻可以迸发出常人难以想象的力量；一些青年为了争当“新长征突击手”，刻苦攻关，通宵达旦地搞技术革新；一些青年失足者，深感受骗的耻辱，懂得了要珍爱自己的名誉，重新唤起心中的良知而奋发努力，获得超乎寻常的进步……

可是，长期以来，特别是十年动乱中，“名誉”却成了贬词，“名誉感强”也常常被人当成一种缺点进行批评。人们谈“名”色变，不仅一些专家、演员、劳动模范只因为出名而横遭迫害，就连“王麻子”“张小泉”的名牌刀剪也要改为“大众”牌才行。这种极左思潮的严重恶果，使一些青年慢慢丧失了进取心和名誉感，不敢求“名”，不敢冒尖，甘心庸庸碌碌，和大家“齐步走”，吃“大锅饭”，甚至有的把“名誉好坏无所谓，吃喝玩乐最实惠”当成处世哲学：生产任务完不成不难过，违反社会公德心不愧，受了批评和纪律处分还满不在乎。一个人若丧失了上进心，没有了名誉感，对自己毫无要求，浑浑噩噩，对什么都“无所谓”，倒真是可悲哀的了。

我们说，名誉感是个好东西。它是一种高尚的精神情操，能给人以向上的力量。名誉感可以点燃自尊心的火种，激发奋发图强的热情，化为成就事业的动力。名誉感也可以唤起痛改前非的勇气。周恩来同志青年时代曾在一篇《论名誉》的文章中写道，名誉感可以使“有为之士，益奋其勇气，以求闻达；不法之徒，思改其过失，以补前愆”，就充分肯定了名誉感是有积极作用的。当前，在四化建设中要调动广大青年的极积性，鼓励他们为社会多作贡献，就应当充分肯定和培植他们身上那种可贵的名誉感。

名誉感不是虚荣心

名誉感与虚荣心是不能混为一谈的。二者的界限在哪里呢？关键是摆正“名”与“实”的关系。

中国古代思想家墨子说“名不徒生，而誉不自长”。这是很有见地的。一个人的名誉是由自己的言行、功过和实践铸成的，是社会对一个人实际表现的客观评定。古往今来，多少志士、学者，所以誉满天下，名传中外，不是靠别人的吹捧，而是因为他们对社会作出了突出的贡献。

一个人的好名誉与他本人的实际情况一致，这就叫“名实相副”。否则，就是“名不副实”，所得的名声就是“虚名”。不务实际，爱图虚名，就是虚荣心。

虚荣心这个东西，在现实生活中也确是有的。伊索有一则寓言说：“苍蝇坐在战车的轮轴上叫喊：我扬起了多少尘土啊！”以此讽喻虚荣心是很巧妙的。有虚荣心的人爱沽名钓誉，常常为了捞取表面的、虚假的名誉而自吹自擂，干“表面活”，甚至弄虚作假，以次顶好，谎报成绩。我们说虚荣心是可怜的，因为它实际是一种自欺欺人的愚蠢心理，它使自己成了自己所

夸耀的语言的奴隶，它根本不可能为自己的平庸带来异采。思想家培根说过，虚荣心“是明哲之士所轻视的，愚蠢之人所艳羡的，谄佞之徒所奉承的”。靠虚荣心换来的名誉，如沙上之塔终究要倒塌的。

真正珍惜名誉的人都能够摆好“名”与“实”的关系，十分重视“实”，唯恐自己名不副实。著名的数学家华罗庚到英国剑桥大学留学时，有富强祖国、为中华民族争荣夺誉的雄心。在英国，他遇到的第一道难题是在“博士”和“学问”二者中选择。“博士”之名是吸引人的，但是，为了取得它只能研究一两门学科，大量精力要花在“论文”上；放弃它则可以广泛地钻研“学问”，多方面地“捞得”知识。华罗庚以科学家的求实精神找出答案：“我来剑桥是为了求学问，不是为了得学位的。”实践证明，他的抉择是正确的。他回国后那极其广阔的数学研究成就，为祖国也为他个人赢得了远比“博士”学位更崇高的名誉。

关于“名”与“实”，还有一点要说及的，就是该怎样对待“毁誉不一”的情形。一般地说来，名与实是可以得到一致的客观评价的。但是，名誉不仅存在于自我感觉之中，而且必须得到社会和别人承认。由于历史的、社会的种种原因，名誉就有了可破坏性。“做好事没得好报”，积极努力、敢于“冒尖”得到的却是讽刺、打击，这种情况是经常发生的。对此，历史上许多卓越人物的回答总是：“世誉不足慕，那管俗人诽谤。”他们背负种种非难，坚持走自己正确的道路。求实而不图虚名的人是有这种勇气的——因为他们相信名誉是一种客观的、实在的东西，好实得到坏名，与坏实取得美名一样，要经受时间的考验，历史自有公论。有虚荣心的人只能乘顺风，不能经逆风，是根本经受不住这种考验的。

要敢“冒尖”，不要个人英雄主义

青年人“名誉感强”、爱“冒尖”，就是个人英雄主义吗？不能这样说，要作分析。

事物的发展总是不平衡的，“十个手指不一般齐”。人与人之间，能力的高低不同，努力程度也不一样，在现实生活中总是有超群出众的冒尖人物。在事业上争强好胜，爱“冒尖”，应当说这不仅是青年人的特点，也是青年人的优点。

爱“冒尖”有什么不好呢？比先进，赶先进，你追我赶，相互竞争，才能推动我们事业前进。看，在科技战线上，方励之、温元凯“冒尖”了；在自学者的行列中，李慰萱、曹南薇“冒尖”了；在文学创作上，张扬、刘心武“冒尖”了；在体坛竞技场上，陈肖霞、陈伟强“冒尖”了……这难道不是令人欣喜的大好事吗？年轻人“冒尖”，个人获得荣誉，又为社会作出了贡献，为祖国争了光，难道不应当大大提倡吗？“冒尖”者越多，我们的事业、我们的民族越兴旺。

鲁迅早就抨击过：“我觉得中国有时是极爱平等的国家。有什么稍稍显得突出，就有人拿了长刀来削平它。”今天，仍有这种弊病，露头角者常遭讽刺打击，形高于众、木秀于林成了异端，“出头的椽子先烂”成了铁定的逻辑。对“冒尖”砍杀，对奋勉讥讽，对伟岸贬抑，这种封建的、小生产者的狭隘保守思想，是致使我国经济长期停滞落后的一个重要原因。为了四化大业，应该尽快丢掉这种陋俗偏见！

当然，我们鼓励青年人要有名誉感，敢于“冒尖”，并不提倡个人英雄主义。这二者在表面上似乎差不多，究其本质是有根本区别的。首先，在目标与出发点上，前者把个人的事业和集体的事业紧紧结合在一起，在发展集体的事业中充分发挥个人的能动作用，需要时还可以为了集体甘当“无名英雄”；而后者，则时时刻刻把个人名誉摆在集体事业之上，以个人“出名”作为努力工作的唯一目标。其次，在对待个人和群众的关系上，“冒尖”与个人英雄主义也是有根本区别的。任何个人“冒尖”总是离不开群众的支持、他人的帮助，特别是在科技高度发展、社会分工越来越细的今天，更是如此。任何个人的成就总是站在前人的肩膀上，又得到伙伴、同事、包括后勤工作的大量支持才取得的。个人英雄主义者则看不到这些，他们往往把群众的功劳记在自己的账上，总是夸大突出个人作用，稍有成绩就沾沾自喜，目中无人，甚至打击他人以抬高自己。这种个人英雄主义，终究会成为孤家寡人，被群众所抛弃。另外，在客观上，我们的宣传要实事求是，不应将群众的功劳集一人之身；否则，那就不是鼓励冒尖而是在“拔”尖，那就不是爱护而是坑害要“冒尖”的青年人了。

还应当提到的是，有“名誉感”、敢于“冒尖”和个人英雄主义在现实生活中往往会共存于一人之身的。在一些名誉感强的青年人身上也会掺杂着一些“个人”的杂质。这也没有什么可大惊小怪的，经过引导和教育，杂质会逐步清除的。就象倒洗澡污水不应把婴儿一起泼掉一样，我们也不应当看到青年人的某些缺点而把他们应当有的进取心、名誉感和敢于“冒尖”的精神一起否定掉。

追求内心美

马艺

人类本性中有普遍爱美的要求。审美是潜存于心的量评人事的精神尺度。尽管对于美的看法几乎是各人各样的，但是，无论如何对于美的倾向总归是一致的，这才形成美和审美的基本观念。

似乎觉得丰腴比清瘦要姣美，“一胖遮百丑”是也，这是健壮美。平淡世俗的花街闹巷，也比离奇高贵的天国画卷，给人共鸣能察的兴味，这是真实美。亭亭玉立的女郎是惹人尊崇追求的，这是姿色美。姿态音容、穿戴服式形成人的外表美。志趣情操、德识才学构成人的内心美。青年朋友，在美的丛林中探索，特别是在选择爱人时，你追求什么样的美呢？

外表美是浅淡短暂的，青春美色灼神动情，却象落花流水一样转瞬消萎。外表美是大自然最初赋予姑娘的一份厚礼，也是它抢先从妇女身上回收的得天宝物。一心追求天仙花容的过客，往往只配作外表美的俘虏，有时还要付出惨重的代价。内心美则是一种深沉永久的美，是灵智的圣树荣茂到一定时间结出的神果。这果实给人宁静幽雅的风韵，使向上的心产生追求更高境界美的渴望。

我们总是对诚朴谦和的品貌，产生怜爱的好感，尽管这个人的外表美较差些。真正博得好感的并不是经过装饰的外表美，正是蕴含在静穆神韵中的内心美。为什么不同的人穿着同样的衣裙，也依然神态各别、气度迥异？说明同一调式并不能完全掩抑内心美。为什么具有秀丽的颜面，匀称的身段，虽然看去不乏标致，但总觉得在细审之中缺乏一点东西呢？这是缺内心美。象红艳纸花没有香气一样，大概这就是仅仅皮相之美也不格外激动人心的奥秘吧！所以奥斯特洛夫斯基才说：“人的美并不在于外貌、衣服和发式，而在于他的本身，在于他的心，要是人没有内心的美，我们常常会厌恶他漂亮的外表。”

内心美的标志往往不在于外表，主要在内心，恰如一个残废人，凭着他强毅的精神力量和由此造就的功业，不但并不令人生厌，人们还被他吸引一样。难道莱尼小姐这位红极舞坛的芭蕾舞明星，不正是这样才深深地追求着牛虻吗？然而，奇怪的牛虻并不爱她的艳美。牛虻不是傻瓜，他所追求的内心美大约正是莱尼小姐所贫乏的东西。纯粹的生理需要并不是幸福的丰碑，只有内心美的共鸣与结合，才能建筑起超高的爱情大厦。内心美决定着爱情大厦的设计风格。这种大厦可以抗震，水火对之坚实的基础毫无妨害。这就是年岁不能“抓走”的内心美的宝贵之所在。

田芬的小说《我的“丑人儿”》中的女主人公，有众口交誉的美貌。她趁夜间悄悄在厂门口的光荣榜上，特别细审着自己的照片：总觉得那俊美撩人的眼光里，还缺少一点基础文明的神髓！因而对那位两眼细小的轮机长逐日爱上了：他眼里燃烧着对事业的情爱，他那种超凡脱俗的内心美，吸引了这位美人的心。她本来有丰厚的内心美，可惜种种因素的限制，没有显现出来。当她追求轮机长的时候，固有的内心美萌动了，发出共振的频率，产生强烈的爱恋的“美波”，把两颗心融合一体，达到神情高度的洽乐，完成第一次内心美的平衡。假设她的内心美永眠不醒，她也不会欣赏轮机长的内心美了。美的生命力在于显现；而生命的价值，又在于能够通过痛苦悔悟的途程，顽强追求内心美，把美的灯焰拨得更明亮。

日本电影《白衣少女》之所以感人心志，还不是人们被剧情揭示的主人公内心美所陶醉么？

也许有的人不会相信我们现实生活中有追求精神价值的生命存在，那么，请你先听听北京棉纺三厂团委宣传干事庞喜英回答记者问的录音：

“你跟掏粪工人时纯利相好，图个啥呀？”

“图他人好。他朴实，憨厚，有事业心。上次没找成对象，有人劝他换个工作，要介绍他去当小轿车司机，他坚决不去。他说：我就是打光棍也要接爸爸的班，当个好清洁工。瞧，多有志气！”

“他文化比你低，你原先不是想找个文化高的吗？”

“文化低可以学习，人格低就难改变了！”

“他的工资也不高呀！”

“对。人好，是钱买不到的！”

庞喜英追求的“朴实、憨厚、有事业心”，正是时纯利蕴含的内心美。追求内心美的一方，可以凭借创造的想象，去弥补对方外表美中的不足之处。这些想象的神圣产品，生成一种亲合力，使恋爱双方在认为满足的快慰中，享受对美感的渴望。否则，就没有

"情人眼里出西施"的俚语了吧！人们向往的是内心美兼有外表美，能够如此，当然很好，然而世上能够得到这种完美的人是不多的。这就更要重视内心美的价值，并善于借内心美的烛照，去科学地看待外表美。懂得内心美的人越多，表明这个国家在文化教育和精神价值上的水平越高，体现在恋爱婚姻的态度上，尤其是这样。

追求内心美需要有卓识和勇气。恋爱的深度与双方对美、尤其是对内心美的理解程度成正比。全国新长征突击手王江民钻研激光的苦斗精神，在报纸上以《有志者的路》为题报道后，埋在姑娘张雅伟心底的爱情种子萌芽了。她向千里之外的素不相识的有志青年，放出了主动求爱的第一炮，它飞过辽河水，越过渤海湾，投落在烟台市的王江民心里。不久，小张收到小王婉言回绝的信（因为小王腿有残疾，他耽心连累小张）以后，在父母的鼓励下，姑娘坦挚地倾吐了自己追求内心美的恋爱观："真正的幸福是心灵上的知音，感情上的共鸣。"你看：小张多有卓识，能够透过残疾看到精神的健美——象激光一样的专注力和身残志不残的内心美！小张不乏追求的勇气，亲临烟台与小王相会。四只眼睛透过两副镜片互相凝视着，姑娘的热泪涌出眼帘。她看到书籍零乱地堆在写字台上，一套简朴的铺盖卷在木板床上，从暖瓶里倒出来的水也是凉的，她想：实在需要有个"后勤"才好呢！谁知小王却问她"为什么爱我这残废？"小张毅然说道："在新的长征路上，你走得比我快。你，并不残废。我不慎重也不会千里而来。"精诚所至，金石为开。富于传奇的恋歌正象科技园中的激光之花那般美丽，追求内心美的新曲，格外动人。追求的深度大，精神满足的程度也高，才会进入忠贞专一的境界。

象庞喜英、张雅伟这些品貌高雅、气质朴实的少女，随着科学文化春风的吹拂，无论西子湖边，还是北国江南，正从"多为四化作贡献"的新潮中涌现出来。比如上海芭蕾舞团女演员朱美丽，她的灵魂也象她的名字那样美丽，她并不因火灾造成了青年技术员小王的半脸伤疤和十个手指的弯曲而反脸告吹。她说："在他困难时，我更应该在他身边。"只有自己具备了超凡脱俗的内心美的姑娘，才会开启理智的目光，才会不受物欲的利诱，坚定毅然地追求那些在事业上显示才华的灵智之美。

希求爱情的绿洲是正当的愿望，那里聚集着人生的灿烂云霞。在基础文明与日提高的时代，在淑风良纪与日康复的今天，朋友，为了爱情的幸福，我要告诉你一个秘诀：毅然追求内心美！

杜华田

口臭本身不是疾病，而是某些疾病所反应的症状之一。有的青年因为口臭很苦恼。其实，只要找到口臭的原因，是可以防治的。

引起口臭的原因很多，一般常见的还是与牙齿的情况有关。如个人口腔卫生不良，口内有牙菌斑、牙垢、牙石等。这些局部不良因素，会刺激牙龈逐渐形成龈缘炎，若不及时治疗，还可发展成牙周炎。牙周炎所形成的牙周袋内壁上皮组织，表面为溃疡面，袋内有脓液及腐败分解物，可引起口臭。又如，牙齿龋洞内，牙间隙和不良修复体下面，贮存有腐败食物残屑，也会形成口臭。另外，口腔某些疾病也可使口腔产生特殊臭味，如坏死腐败的牙髓组织，坏死性龈口炎导致的牙龈缘及龈乳头坏死，形成腐肉，也会发出恶臭味。其他全身性的疾病如糖尿病，患者口中有腐败苹果的气味；有些呼吸道或消化道的疾病，如鼻窦炎、肺化脓症、消化不良等患者，口里也会发出难闻的气味。至于一时性的口臭，可能与吃葱、蒜等食物及饮酒有关。

产生口臭的原因找到了，我们就能对症下药，采取恰当的措施防治和消除口臭。首先，应严格保持个人口腔卫生，及时消除贮存于口腔内的食物残屑，以及附着于牙面的牙菌斑、牙垢与牙石。最简单易行的办法，就是坚持每日早起和晚间睡前两次刷牙，并采用正确的刷牙方法。如患有龋齿、牙周病以及引起口臭的其他疾病，应及时到医院进行诊治。有条件的地方可半年至一年到医院进行一次口腔检查，以便早发现，早治疗，可以收到更好的防治口臭的效果。

热爱生命

姜晓东

最近在浙江全省银行会计比赛中，拿到三项比赛的两项第一名、一项第二名的，竟是一位年仅 25 岁，身患癌症的女青年！这使我感到十分惊讶：究竟是什么力量驱使着她，她的精神支柱是什么呢？

我迫不及待地去访问了她——杭州市银行西湖办事处的会计祁黎萍。

祁黎萍跟我谈起自己生活中的一段曲折的经历：她十岁的时候就死了母亲，父亲因被错定为“右倾”，早已下放到农村劳动，就剩下她和一个八岁、一个五岁的弟弟跟 60 多岁的奶奶在一起，完全靠政府的救济维持生活。她说：“那个时候的生活，给我留下的印象太深刻了。奶奶年迈体弱，家中的事儿里里外外我都得干。我捡过煤核儿，拾过菜叶皮……生活是十分艰苦的。可我从来不把生活上的困难同别人讲，自己硬着头皮顶着。我始终想着当姐姐的责任，妈妈临终时把这一家托付给我，我怎么能撂下不管呢？”

看来，正是这种做人的责任感在驱动她，使她从小就挑起一家生活的重担，顽强生活了六年，并且以七门功课全部优秀的成绩从初中毕业。

1971 年，她被分配到银行工作，生活一天天好起来。她在工作中积极努力，肯花心思，多次受到好评。在粉碎“四人帮”以后，父亲恢复了工作，她更是充满了活力，工作更为出色，两次参加省市的会计比赛都得了名次。去年，还光荣地加入了共青团。

命运好象总在捉弄人。就在祁黎萍开始“交好运”的时候，去年十月，她去医院开刀割一个瘤，发现是甲状腺癌。祁黎萍谈到她当时内心的震动：“我顿时感到全身瘫软，耳朵嗡嗡作响，眼前什么都看不清。心想，这下可完了。得了癌症是九死一生，即使能活上几年，不但不能为社会作贡献，反而要别人来服侍，成为累赘，这样活着还有什么意思？！我象发疯一样，跳下病床就往外跑，说什么也不愿再开刀，只求早死。被人拉回病房后，我还直后悔在住院前没有事先买两瓶敌敌畏，这样可以随时结束生命。经过单位领导、同志们和我的男朋友的耐心劝导，最后，我终于想通了：死，虽然被很多人看得很可怕，但在某种意义上，生要比死更难。死，只需要一时的勇气；生，却需要一世的勇气。党和政府培养我这么多年，难道只用一死来报答吗？！报纸上，我看到一个外国马拉松长跑运动员，切除癌瘤三个月后又继续跑，只比原来的成绩低几秒。这位运动员是我心目中的英雄，对比我的那些可笑的举动，简直太渺小了。所以直到后来知道癌细胞已转移，我都再没有过死的念头。”

祁黎萍接着说：“手术很成功。出院后医生给我开了全休，但做惯了的人只有工作才感到精神振奋，心情愉快。在家里我怎么也呆不住，休息了三个月，我坚持要去上半班。有些人说我：工资不会少一分，奖金不会多一分，何苦来拼命呢？可我想，这不应该叫拼命，恰恰相反，这是珍惜生命每一分钟的价值。我现在真正体会到生命的意义，能够活着做一点有益于人民的事，是多么幸福！可是现在不由我自己了。我多么热爱生命啊！”

就是这位热爱生命的姑娘，以她孱弱的身体，顽强的精神，在癌症病魔的折磨下，忍受种种苦痛，在短短两个月的时间里，不但练活了因患病而僵硬了的手指，而且根据国外的“运动确度法则”，分解会计记账过程中的每一个动作单元，去掉重复多余的动作，从而大大提高了记账速度。紧接着，又以最大的毅力，带病参加了省会计比赛的全部项目，光荣地获得了 001 号省级会计能手的证书。

女革命家秋瑾有一句话：“芸芸众生，孰不爱生？爱生之极，进而爱群。”列宁在离开人世之前的最后一刻，还让克鲁普斯卡娅为他读著名美国作家杰克·伦敦的小说《热爱生命》。书中描写一个在探险的饿得快死的人，顽强地为活着而斗争。直至在奄奄一息之际，还凭着对人生的热爱，挣扎着和一条同样饿得快要死的狼搏斗，一直坚持到有人救了他。是啊，有哪个人不热爱自己的生命呢！

生活中有不少人，他们掌握着无价的生命，却不了解她，不热爱她。有的人，或因爱情的挫折而绝命，或因事不顺心而轻生；在逆境面前，一些人把生命当作沉重的包袱，任意抛弃。其实，人生的道路从来就不是一帆风顺的，总会遇到各种坎坷和曲折。生命的意义就在于战胜一切困难，为社会、为人类创造美好的未来。轻生决不是强者所为。“在某种意义上，生要比死更难。死，只需要一时的勇气；生，却需要一世的勇气。”祁黎萍的话说得多好啊！

生命就是时间，生命就是创造。热爱生命，就是要用有限的时间作出更多的创造。祁黎萍是真正懂得生命的意义的。她在命运的播弄和挑战面前，总是坚韧地搏斗着，向着光明的未来。热爱生命吧，青年朋友，这正是人生的最基本的精神支柱。

科学
幻想
幽默

呆痴儿的“新生”

谈祥柏文　李滨声图

一个人身上的器官坏了，能换上一个好的吗？经过医学家们的研究试验，现在人的四肢、肾脏、肝脏、心脏等器官移植，都已获得成功。只有人脑的移植，仍是个未被攻克的难题。

早在古代，我国神医华佗曾主张砍开曹操的头颅，解除病痛。1877年，法国外科医生让·拉博尔代和两名助手进行了人头移植的试验。他们守候在巴黎的断头台旁，把一颗刚砍下的人头的颈动脉，迅速地与一只狗的血液循环系统缝合起来，希望看到那颗人头的眼睛能够重新睁开，结果未获成功。

但科学家们对动物进行移植脑袋的试验，取得了可喜的进展。1960年，一位非洲外科医生成功地给一条狗按上一个脑袋，变成一只有两个狗头的狗！其后，美国的怀特教授进行了五十多例猴头的移植实验，手术成功率在70%以上，最长的活了七天之久。

至于移植人头，这是移植人体器官的一个尖端。一是战胜生物体的“排异性”，需要继续研制减轻排异反应的理想药物。另外，人体的某些血管又细又密，也给移植手术带来困难。再说身体中的大多数神经要经过脊髓和大脑相连，大脑是神经系统中最重要的部分，是人体的司令部，它控制身体的动作，没有十分把握，要在颈部动刀，是难以下手的。不过怀特教授认为，人体的血管比猴子的更粗一些，移植时将会更容易。

可以预料，随着生物科学不断取得重大突破，随着医学和其它科学技术的发展，巧换人头将不是完全不可能的。

生活里的逻辑

“请医生”和“抬灵床”

——概念要明确

吴家麟

阿凡提故事中有这样一则故事：

阿凡提到皇宫里当差，皇帝吩咐他：“阿凡提，我以后命令你做什么事情的时候，和这事有关的事情也要想办法做好，你要养成这个习惯！”

一天，皇帝生了病，派阿凡提去请医生，阿凡提把医生请来之后，在回来的路上又到礼拜寺去把经师请上，把洗尸的铜壶也带着，又叫四个人抬着灵床（停尸体用的），吆喝着回来了。皇帝一看，立刻火冒三丈，指着经师和灵床喊道：阿凡提，我派你去请医生，你怎么把这些都带来了！

“尊贵的陛下！”阿凡提慢条斯理地说：“你亲自吩咐过我，你命令我做什么事情的时候，和这事有关的事情也要想办法做好。按照这个命令，我想，如果皇帝的病治不好，死了的话，不是要请经师和灵床吗！所以我就把这些都带来了。”

这是一个笑话。机敏的阿凡提利用皇帝命令的含混不清，把皇帝狠狠整了一下。因为“和这事有关的事情”是个不明确的概念，世界上很多事物都是有联系的。阿凡提正是利用了这一点，把“生病”和“死亡”联系起来，使得皇帝吃了哑巴亏。

概念明确是思维的起码要求。概念发生混淆，思想就会混乱，争论问题就会纠缠不清，空耗时间。学一点如何明确概念的逻辑知识，可以提高我们的思维能力，对于揭穿各种诡辩也是有帮助的。

概念和语词的关系

要明确概念，就要弄清楚概念和语词的关系。

概念是思维的基本形式，语词是语言的基本单位。概念存在于人们的头脑之中，看不见，摸不着，只有借助于语词表达出来，别人才能了解。

但是，概念和语词是有区别的，这主要表现在：

第一、并非所有的语词都表达概念。反映一定事物、具有实在意义的实词是表达概念的，而不反映一定事物、没有什么实在意义的虚词，一般不表达概念。具体地说，名词、动词、形容词、数词、量词、代词表达概念，副词、介词、连词、助词、叹词一般不表达概念。

第二、同一个概念，可以用不同的语词来表达。这在语法上叫同义词或一义多词现象，在逻辑上叫不同语词表达同一概念。例如水泥，又叫洋灰、水门汀、士敏土；土豆，又叫洋芋、洋山芋、山药蛋等。在文学作品中，作者常常利用这种不同语词表达同一概念的现象，取得形象、生动和幽默的效果。

相传乾隆皇帝下江南时，碰到一位一百四十一岁的高龄老人过生日。乾隆送老寿星一副对联，上联是：“花甲重开外加三七岁月”，下联是：“古稀双庆内多一个春秋”。花甲是六十岁，两个花甲再加三七二十一岁，等于一百四十一岁；古稀是七十岁，两个古稀再加一岁，也是一百四十一岁。这副对联写得相当巧妙。

第三、同一语词也可以表达不同概念。在语法上这叫多义词或一词多义现象，在逻辑上叫同一语词表达不同概念。

《吕氏春秋·察传》里有这样一个小故事：宋之丁氏家无井而出溉汲，常一人居外。及其家穿井，告人曰：“吾穿井得一人。”有闻而传之者，曰：“丁氏穿井得一人。”国人道之，闻之于宋君，宋君令人问之于丁氏，丁氏对曰：“得一人之使，非得一人于井中也。”

这个故事意在告诫人们不要轻信传闻，要调查研究，但也涉及一词多义问题。如果丁某人不说“吾穿井得一人”，而说“吾穿井得一人使”，不就可以避免产生不必要的误会了吗？由于逻辑上存在同一语词可以表达不同概念的现象，我们在选择语词的时候，应该尽量避免使用容易产生歧义的词，同时，我们在听别人讲话，看别人文章时，也要注意避免“望文生义”，而要根据一定的语言环境、上下文的关系去理解一个语词所反映的是什么概念。

概念的内涵和外延

每个概念都有内涵和外延。所谓明确概念，就是要明确概念的内涵是什么，概念的外延包括哪些。

什么是概念的内涵呢？就是概念所反映的客观事物的本质属性；什么是概念的外延呢？就是概念所反映的是哪一类事物。概念的内涵从质的方面反映事物，它回答的是“这一事物具有什么本质属性”的问

题；概念的外延则从量的方面反映客观事物，它回答的是“这一事物包括哪些对象”的问题。例如：“国家”这个概念的内涵是“统治阶级镇压被统治阶级的工具”，而中国、美国、苏联、日本……总之世界上所有的国家都包括在“国家”这个概念的外延之内。

怎样明确概念的内涵？明确概念内涵，就是要给概念下一个反映概念本质属性的定义。例如“商品”，它的本质属性是“用来交换的劳动生产品”。因此，“商品”这个概念的内涵，就可以用“商品是用来交换的劳动生产品”这个定义来表示。

定义必须反映概念的本质属性，否则就会发生概念混淆，甚至闹出笑话。例如“人”，它的本质特征是“能创造和使用工具的动物”，因此“人”的定义应该是“人是能创造和使用工具的动物”。古希腊唯心主义哲学家柏拉图给“人”下过这样一个定义：“人是没有羽毛的两脚直立行走的动物。”有人开了一个玩笑，拿着一只拔去了羽毛的鸡，说道：“这就是柏拉图的‘人’”。柏拉图的定义就是因为没有抓住概念的本质而成为笑柄的。

怎样给概念下定义呢？先要把该概念放在比它更大的概念里，然后再找出和它相邻近概念的本质差别。例如，要给“大学生”下定义，先要把“大学生”放在“学生”的外延里，然后再找出“大学生”同“中、小学生”之间的本质差别，那就是“在高等学校学习”这一点。因此我们可以给“大学生”下这样的定义：“大学生是在高等学校学习的学生”。

下定义，还要遵守下列规则：

第一、定义概念的外延必须和被定义概念的外延相等。如果定义概念的外延大于被定义概念的外延，就叫定义过宽，反之就叫定义过窄。定义过宽或过窄都算是逻辑错误。“四人帮”曾经给“大学”下过一个定义，叫做“大学大学，大家来学”。这个定义在逻辑上是荒谬绝伦、狗屁不通的。如果“大学”是“大家来学”，“中学”、“小学”也是“大家来学”，定义概念“大家来学”远比被定义概念“大学”宽得多。

第二、定义概念不能直接或间接地包含被定义概念，违反这条规则的叫循环定义或同语反复。例如：“圆周是圆弧构成的封闭曲线”就是个循环定义，因为“圆弧”本身还得由“圆周”来说明，“圆弧是圆周的一部分”。本来被定义概念要靠定义概念来说明，现在定义概念却要靠被定义概念来明确，这样一来，两个概念都不明确了。

第三、定义概念必须清楚明白，不能含糊不清。杜林曾经给“生命”下过这样一个定义：生命是“通过塑造出来的模式化而进行的新陈代谢”。这样的“定义”，只能使人越看越糊涂。

怎样明确概念的外延？明确概念的外延，就是要通过分类方法确定一个概念包含哪些对象。例如人，可以分成白种人、黑种人和黄种人；社会，可以分成原始社会、奴隶社会、封建社会、资本主义社会、社会主义和共产主义社会。许多概念外延很广，难以一一列举清楚，而用分类方法把概念所反映的事物分成若干小类，可以明确概念的外延。需要明确其外延的概念，叫母项；用来明确母项外延的概念，叫子项。

要作出正确的分类，还要遵守下列规则：

第一、子项外延的总和必须同母项的外延相等。分类后子项外延总和大于母项外延的，叫分类过宽；小于母项外延的，叫分类过窄。例如，把“主要夏收粮食作物”分为“麦子”和“水稻”就过宽了，因为“水稻”中的“中稻”和“晚稻”不属于夏收作物之列；把“物体”分为“导体”和“绝缘体”就太窄了，因为把“半导体”漏掉了。

第二、分类后的各子项外延必须互相排斥，不能互相包含。例如，把“干部”分成“男干部”、“女干部”和“青年干部”，就违反了这条规则，因为“青年干部”和“男干部”、“女干部”的外延就不是互相排斥，而是互相包含的。

一九四二年九月，国民党宣传部长、文化特务头子张道藩胡说什么文艺服务对象“一是统治阶级，二是资产阶级，三是地主阶级，四是工人阶级，五是农民阶级，六是被统治阶级”。撇开这种“全民文艺论”的反动实质不谈，单从逻辑划分看，就是荒诞不经的。因为统治阶级包含地主阶级和资产阶级，被统治阶级包括工人阶级和农民阶级，外延互相包含重叠，各子项之间界限不清，真是逻辑混乱的典型。

第三、在分类过程中不能中途更换分类标准。每一次分类只能根据同一标准，不能随意改换。例如，对“学生”进行分类，先是根据文化程度分为“大学生”、“中学生”和“小学生”，中途又改用性别作标准，分为“男生”和“女生”就不行。因为这样“学生”的外延就被搞乱了。

违反第二、三条都会导致违反第一条，因此，子项外延总和必须同母项外延相等是分类的总规则。

概念明确很重要。我们平时表达思想，交流看法，尤其是在讨论问题时，都要求做到概念明确。因为只有概念明确了，争论的问题才会集中，双方才会针锋相对，有的放矢，否则就可能出现各讲各的，互不交锋的情况，以致影响讨论的深入和问题的解决。

网上的星

(报告文学)

——记中国女排一号郎平

肖复兴

青年朋友们，你们知道郎平吗？那高高的个子，威震了球坛，被誉为世界女排三大主攻手之一、"未来的星"的姑娘？

知道？是的。大家都关心着她的一切：思想、生活、个性、成长的足迹……郎平今年二十岁，质朴、爽直，又是个很有心计的姑娘。球场上，她勇猛得象一只虎，日常生活中，她对自己，却冷静得象一块冰。在她身上，还留有那么点孩提时代的稚气，心底却象水晶般明净。记得采访那天，我问她这几年的路是怎么走过来的。她笑笑，脸上现出了淡淡的红晕。继而，那对明亮的眼睛又扑闪了两下："怎么说呢？有时间，您去看看我们的训练吧！"

运动员的胜利桂冠都是汗水洗出来的，郎平又何尝不是如此呢！一切，还是让我们从头说起吧……

心底萌生的力量

这是一九七八年末，第八届亚运会的各个项目进入了紧张的决赛，曼谷——这座东南亚的美丽城市沸腾了！五颜六色的标语彩带，不胫而走的消息报道，雷鸣般的掌声、欢呼声……每到夜晚，灯火通明的体育馆简直成了座水晶般的宫殿，耸立在茫茫夜雾中。

这是郎平第一次出国参加世界比赛。她目不暇接地迎接着周围的一切，陌生的城市，旖旎的风光，到处都是那么新鲜。十二月十三日夜晚，当体育馆天棚上的顶灯象无数星辰开始闪烁的时候，姑娘精神抖擞地上阵了。她顶替了四号位的老主攻手杨希，信心十足地站在网前，象一株挺直的小白杨，胸前的国徽、背后的"1"号都在闪光眩目。

一场比赛，等于是一次鏖战，何况这是争夺冠军的关键呢！站在中国队对面的，是号称"东洋魔女"的日本女排。日本女排力量雄厚，训练有素，从五十年代起独霸亚洲；曾依仗着防守严密和著名扣球手横山树理、奥岛桂子的重磅扣杀，在世界比赛中拿过六次冠军、六次亚军。中国队能战胜她们，冲出亚洲吗？

郎平脑瓜里可没有这个框框。她天真、开朗、无忧无虑，一上阵就使出全身的力气腾挪跳跃，象抑制不住的青春火苗，在不断地向上飞进。扣球！跳起，再扣！一个紧接一个的斜线扣杀，只听得呼呼嘭嘭的声响，白色的球网上，球象流星一般来回飞窜。

比分牌连续闪动起来。观众席上，无数双黑色、蓝色、棕色的眼睛随着顶灯，星星一般闪烁。鼓掌声、呼喊声响起来了："新星！真是一颗脱颖而出的新星！"

可是，没多久，惋惜声马上替代了呼喊声。郎平太年轻了，她的球技象她自己一样年轻——单调而缺少变化。日本队很快抓住她的弱点，调整了阵势：网封了起来，斜线扣杀失去了威力，相反，连连失误！

郎平一时不知所措。球一个接一个地飞出界外。

比分牌还在连续闪动，中国队的比分却拉了下来。不等打完一局，场外教练袁伟民把郎平换下了场。

比赛结果，中国女排以0：3败北。当日本国旗从比赛大厅里缓缓升起的时候，郎平怔住了。一种说不清的滋味在她心底折腾，在咬啮着她的心。她，从小就盼着能穿上运动服，穿上带着国徽的。而现在，真正佩上国徽，代表祖国了，第一次却打得这么不争气。原来自己离为国争光还有那么大的距离！

蓦地，往事一下跳到了眼前：那是一个月前，郎平刚从北京队调到国家队。教练员袁伟民站在网前，指导她的单人防守。球一个紧接一个，身前、身后，

或左、或右，她的汗水象雨水一样往下淌。本来，屈身救球就够吃力的，球路又是那么快，她一次又一次，摔倒了爬起来，爬起来又摔倒。最后，简直爬不起来了。可指导却似乎什么也没看见，球还是一个接一个地砸过来。世上有这么不通情理的人吗！她的眼泪滚了下来，当时就跟指导“干了一架”。可现在——郎平偷偷望了眼默默站在一边的袁伟民，鼻子一酸，泪珠又在眼眶里打着转儿。这是痛苦的泪水，内疚的泪水。泪水，有时会把人的思想带进一个新的境界。

比赛结束，热情的东道主组织运动员参观泰国的名胜。金碧辉煌的佛寺，溢彩流光的皇宫，都没能勾起郎平的兴趣。她一人默默躺在宾馆里。

“经过无数次反复，才能熟能生巧。今天防守起五个球，咬咬牙就能起六个。明天再咬咬牙，就可能起七个。而一放松，你就可能永远起五个。不坚持怎么能赶上世界水平？”

郎平反复思忖着袁教练的这番话，就好象有团烈火，在烧炙着她的心。她猛地坐了起来，训练日记上曾立下的誓言，在眼前星光一般闪烁：

“对自己要有理想，要有奋斗目标。那就是为祖国争取荣誉！”

姑娘觉得：一夜之间，自己长大了许多。一种力量正在她的心底萌生。

只要不躺倒，就能坚持

一月的北京，正是隆冬季节：白霜铺地，寒气砭骨，小清雪让西北风一裹，刮在脸上象刀剜一般。每天清晨，迎着严寒，女排就开始训练了：一小时的早操，上午三个半小时的训练，中午吃完饭又跑回训练场，一直练到夜幕降临。训练是单调而艰苦的。这一帮二十上下的姑娘，却象一群吱吱喳喳的燕子，忧愁和烦恼，似乎都与她们没有缘分。

渐渐地，伙伴们发觉郎平说笑的时候比以前少了，象是发了狠，拼着命白天黑夜地练。本来，扣球训练每天实跳有三、四百次，练习负重深蹲，一次训练点重量加起来就是两万公斤。一天下来，脚上象是灌了铅，连楼梯都爬不动。可郎平，训练结束却经常请求留下来加练。她哪来的那么大精神呢？

精神的源泉往往来自内心深处的，那象岩浆般滚热的意志。郎平不累吗？说实在，每天早上，她真希望听不见教练员的敲门声。起早出操，她的膝关节劳损，肌肉打哆嗦，浑身直发颤；晚间睡觉，更是肌肉收缩，每一根筋都变酸发痛，浑身骨头都象散了架。可她心中装着自己的奋斗目标，装着执着的追求。目标是辉煌的，要追求当然得付出代价。没有坎坷，哪有宽阔的坦途！

教练们看到了姑娘身上这金子般闪光的精神。当初，她十四岁进北京工人体育场业余体校的时候，身高一米七四，体重还不满八十斤，就是这么不顾一切地摔打的。在教练们看来，没有汗水和苦练，就不会诞生优秀运动员。所以，每当郎平要求加练的时候，袁伟民总是笑笑：“不累吗？要是累，就明天吧！”

郎平摇摇头，也是笑了笑，以示回答。当然，一天坚持不住，整个防线都会崩溃下来！

于是，袁伟民和新来的邓教练商量，经常摆出一些难题来，以训练郎平应付比赛中可能出现的各种情况的能力。一天，他抱着一个大筐，里边满满装着五十来个排球，开口就说：“郎平，来，今天五组好球，一组五个，扣死一个减去一个，扣不死再罚一个。”

“行啊！”郎平挥挥修长的胳膊，高声回答着。她一蹦一跳地跑到网前，立时愣住了：往常，都是袁指导一人站在椅子上往下抛球，今天网前却站着两名男队员，后排还有三名女的。一个人要对付六个，这是指导有意制造扣球的难度。郎平没来得及顾忌，一掠头发，接过抛来的球就是一记重扣！两个男队员身材高大、经验丰富，本来就是排坛的风云人物，咚咚一跳，网前好似竖起了一道铁壁铜墙，球被弹了回去。又一记重扣，又被封了回去！好郎平，顺手一个超手球。球象长上翅膀，从两名男队员手上飞过，向后排砸去。后排运动员又是一道新网，一个鱼跃滚翻，海底捞月，球又被救起，飘飘然飞过网……

郎平咬着牙，艰难地数着数。毅力、意志都是靠拼出来的。甩一把汗珠，咬牙！咬牙顶住！她暗暗嘱咐自己。扣！扣！球在飞舞。让它飞吧！坚持！不坚持怎么能赶上世界水平！

“砰”地一声，不知是起跳太猛还是身体太乏，郎平一下摔在地板上。四周，立刻洇出一滩汗迹，湿

漉漉、热呼呼的，浸润着她的全身。她把脸贴在地板上，微微闭上了眼睛。呵，她太累了。多想饭不吃、澡不洗，就这么美美地睡上一觉呵！

"郎平！"袁伟民喊了起来，"起来，坚持！"

练时马虎一点，比赛时就会得到加倍的惩罚！坚持，只要不躺倒就能坚持！郎平一下从地板上蹦了起来。一霎间，什么美美睡一觉呀，疲劳呀，统统抛在一边；她的眼前只有这白色的网，只有网上飞动的流星般的球。她身子高高跃起，继续挥臂奋力扣杀。一次又一次，咚咚的声响一次比一次有力，一次比一次饱含着坚强的韵律！

"关键是自己坚定不坚定，关键是心里的目标牢固不牢固。"加练结束了，郎平仔细总结着自己的体会。恬静的夜晚，月光照进窗户，象是洒了一层水银。姑娘望着窗上闪烁不定的树影，不由得想起了最近接到的，那些全国各地的来信。那么多来信，有同学，有素不相识的同志，真有意思！有的说："你的工作真好，打打球，玩一玩，吃得好，还能出国见世面。"有的甚至希望："你能把我也介绍到你们球队吗？"这些热情的朋友，他们会知道我们付出的代价，能知道我们今天的滋味吗？

郎平笑了，带着嘴角的笑进入了梦乡。苦是苦，累是累，心却是甜的。

"咱们当运动员的，不能光会打球"

就这样，五十天的训练，郎平摸爬滚打，只休息了一天。艰苦的训练，使她变得短言少语了。星期天回到家里，连心爱的口琴也扔下不吹了。

妈妈最懂得女儿了。她早早地上菜市场为女儿买来蔬菜鱼肉，忙碌着。时常又抬起眼睛，疼爱地望望女儿："平平，是不是练得太多了？"

郎平仰起头，故意轻松地笑道："没事，妈妈。"

"没事？练得这么苦，还会没事？"妈妈细心地帮女儿揉着臂膀。臂膀是肿的，手腕是青的，连眼窝都眍了进去。还用说什么吗？

郎平一下蹦起来，伸手就挥胳膊："真没事嘛，一点不累！"说罢，抓过拖把就拖地。可手却发颤，拖把时常拖到了鞋子上……

细心的妈妈看出来，女儿不光累，而且藏着心事。

郎平确实是有心事。教练们前一段刚帮她从日本名将横山树理那儿找到了球路变化的真经，克服了她球路单调的弱点。可她的防守还不过关呀！只长于扣杀，不精于防守；只能打主攻，不能打配合；这还不能算是个优秀的排球队员。袁指导不是这么说吗："你现在还是凭实力打球，手臂长、弹跳好、力量大。如果技巧提高，别人就更拦不住你。还有防守，你仍然没有过关。日本队教练小岛孝治来中国十几次，都说中国队防守差。这个问题要重视。"

漏洞！漏洞怎么堵住？弱点！弱点怎么克服？必须要有新的奋斗目标。

一天训练，郎平和二十三岁的四川姑娘张蓉芳打对角。她退到后排，张蓉芳跑到前排。球飞过来了，郎平发现，张蓉芳眼睛一闪，飞速跑动位置，一个躬身，球刚好落到手上垫了起来。连续几个，救球动作干净利落。这是球没过来，眼睛就在观察，心就在判断。所以球落地之前，她就跑好了位置，专在那儿等球。而你呢？救球倒是不怕摔，球就是不听指挥。这是没有判断力，这就是防守的漏洞！

原来，打球不光要能吃苦，而且必须有心劲！对了。在那日日夜夜摔倒又跃起的苦练中，姑娘变得越来越聪明了。她搂住张蓉芳，高兴得了不得。从此，她拜张蓉芳为师，专门让她教判断力。袁伟民心里暗暗高兴，他告诉郎平，要学会取人之长，补己之短。郎平点着头，训练更刻苦了。老队员孙晋芳、杨希、陈招娣热情地辅导她，小伙伴周晓兰她们又不断地帮她出主意。郎平贪婪地在这个幸福的集体中吸吮着养分，每晚坚持记训练笔记，把同志们的长处和新的收获体会都记下来。渐渐地，她每天的生活内容越来越丰富，时间越来越不够用：她自学了四、五年英语，要背单词、学会话；她复习数学，脑瓜里要装数学公式；除此之外，每天还必须读半小时的小说。半夜，伙伴们见她床头的灯光还亮着，常钻出被窝，关切地问道："平平，你不累呀？"

郎平摇摇头："睡也睡不着。看一会就睡。"

"那么累，你能学得进去呀？"

"当然比不上人家正经八摆的大学生啦。可学一点，总比不学强呀！"

伙伴坐了起来："你说，咱们在场上见功夫。学这些，外语、数学、小说，对打球有什么用呢？"

郎平说："我想，咱们不能光会打球。你看人家袁指导，能打球，又有理论。要是咱们都和他一样，水平大概就会提高一大截。袁指导说，打球的水平，包括各个方面。人家美国女排十二名运动员，十一个大学生，一个高中生，球风就大不一样……"

好一个有心计的姑娘！她才不满二十呵，眼睛就望得那么远。她的心里还有许多话没有说出来，她的奋斗目标在不断地往高移。现在，世界体育运动也在向现代化发展。五十年代的运动员只要能打好球，八

十年代的运动员就得有一个新的要求。各国都在往前走，她，新中国新的一代，怎么能甘居落后！

郎平的想法带动了女排的伙伴，大家都对自己提出了更高的要求。郎平激动极了，她对伙伴们说："咱们一起努力，一定要打出亚洲去。以后我要做到：防守时，要尽力把球救起来。而只要我跳起来，就一定要让对方感到害怕！"

原来这也是一个关键

她确实使对方感到害怕了。半年后，中国女排带着休整后的锐气出访日本，整个队水平有了很大的提高，郎平的球技也出现了显著的飞跃。她打得还是那么猛，但猛中有稳，稳中有变。那变化多端的扣杀伴着她的力量、高度、落点，砸在日本名将横山树理头上、肩上，竟使她目不暇接、一筹莫展，甚至条件反射地躲球，不敢上前去接。地板真象有莫大的磁力，只要郎平的球一过网，就会被吸着狠狠地砸下去。一时，中国队军威大振。在香港举行的亚洲第二届女子排球赛中，郎平的扣杀和全队的紧密配合又紧紧压住了"东洋魔女"。比赛结果，中国队势如破竹，以3:1第一次夺得了亚洲女排的桂冠，冲出了亚洲！

郎平一跃成了一颗真正闪光耀目的新星！外电评论：说她是"鎯头"、"铁锤子"、"中国女排的新兵器"。南朝鲜教练对记者声称："亚洲女排日本的时代已经过去了"。日本报纸也哀叹："郎平击败了'东洋魔女'"。

掌声和赞扬声，鲜花与微笑，来自国内的和国外的，一时象滚滚的热流，把郎平包围了。对荣誉，郎平还是警惕的。可她毕竟太年轻，鲜花和赞扬又委实太美妙，怎么抑制自己兴奋激动的心呢？比赛前分发巧克力，她不自觉地总要多拿一块。谁都知道她喜欢吃巧克力，谁都知道她比赛中出力最大，所以谁都不在意，还希望她多吃哩！比赛结束了，发水果，西瓜、白兰瓜、苹果，她又随手捡几个最大的。她太高兴了，又带有那么点孩子气，怎么会意识到这就是特殊、傲气的萌芽呢？可一个人的缺点，就往往是这样，在不知不觉中悄悄挤进来的。刚开始象一丝风，渐渐就会大起来。

在香港排球赛的一次练习前，矛盾爆发了。那天，队上一个年龄最小的运动员抢球时不小心碰了郎平一下。这种在运动中锅碗碰瓢勺的事，不是经常发生的吗？没想到，郎平立刻不高兴了，回身一手就扫了人家一巴掌。巴掌刚打出去，"停止练习"的哨声就响了。郎平知道事情不好，低下了头。

"你比她大两岁，又是主力队员。她是替补队员。这么做对吗？自己和集体要摆好关系！"

袁伟民的眼睛里象有两道电光，射进了郎平心田。袁伟民用手指了指场子那边："你看……"

顺着指导的手，郎平看到白色的球网边，那个小运动员正偷偷地抹着眼泪。她忽然觉得心里一紧，象是什么东西勒住了胸怀：她平日对你多好呵！她们虽然是替补，不常上场，心却挂在场上，牵挂着你这个主攻手呀！每次比赛后，不是她们常抢着帮你拿衣服提包吗？平常洗衣服时，不是她们常跑到水池边，说声"你累了"，要帮你洗吗？多好的伙伴，多好的集体呀！可你……

整整一天，一连串问题在郎平脑海里萦绕：袁指导为什么要说"摆好个人和集体的关系"呢？……我这碰不得的原因，真是认为自己了不得，名气大了？是骄傲、自满吗？哎呀！我怎么会骄傲呢？刚打出一点成绩，女排还没拿到世界金牌呢！就是拿到了金牌，也不是你郎平一个人的功劳呀！你有什么值得飘飘然的？！

郎平又坐不住了。晚上，她找到那个小运动员，满脸羞愧地认了错。望着郎平那诚恳的眼睛，握着她那发烫的双手，小运动员笑了。郎平也笑了。

"原来这也是一个关键，能不能进步的关键。个人思想上的漏洞比球场上的漏洞更可怕。"郎平又有了新的体会。从此，她日益注意一点一滴地克服自己的孩子气，从难从严，更自觉地投入了冬训，和队里伙伴拧成了一股绳。为了伙伴练习，她和其他队员一起，经常是废寝忘食，有一次竟从下午一直陪练到了晚上九点！

郎平，这株挺拔的小白杨，尽情地吸吮着阳光和雨露，一点点长高啦！

为祖国挺起胸膛

度过了严冬，春天就会来到了。今年二月，中国女排乘专机飞离祖国，赴美进行友好访问。迎接她们的，是世界排坛的劲旅——美国女排。

美国女排以拥有世界最高的女运动员，身高一米九六的海曼为骄傲，近年来进步飞快，球技高超，具有日本型的配合与苏联型的力量相结合的攻击特点。所以，中国女排能否走向世界，这次出访是一场临战的检验。

在美国队练习馆的墙上，挂着古巴、中国、苏联、日本、东德的国旗，标志着她们立志征服所有世界强队。训练场地和专用汽车上，又都挂着这样醒目的标

语：“为夺取金牌而奋斗”。

而中国队面临的，却是严重的高原反应。第一场比赛在斯普林斯举行，中国姑娘们一下飞机就感觉头晕、恶心、气喘，不想吃东西，还呕吐。而一上球场，则身子沉得跳不起来。球在头顶飘，象断了线的风筝，不知去向。

这样的境况，能不能参加比赛、把球打好？袁伟民和邓教练都在暗暗打量着郎平，那目光里有询问，有关切，也有担优。郎平的目光是坚毅的。每次吃饭，她都用战斗的姿态，强逼着自己“狼吞虎咽”，而每次练习，她又在不断地增大运动量。“战胜反应，为祖国挺起胸膛！”这是萌发在她心底的，新的奋斗目标！

比赛，在凭着意志和毅力进行。中国女排连赢四场，就第五场输了。这时，美国教练声明了：美国队刚刚打到竞技状态，下面两场比赛，美国队一定能战胜中国队！中国队，也确实是达到了高度疲劳的状态；这几天，几乎都是在飞机和颠簸的汽车上睡的觉。究竟能不能打出新的水平呢？

第六场比赛在旧金山举行，这是华侨居住集中的城市。听说新中国球队在这里登场，许多华侨携妻带子、呼朋引伴，驱车几十里赶来观看比赛。

比赛在无数人的关注下开始了。第一局，美国队越战越勇，14：14平局后，连夺两分，终于以1：0领先。她们搂抱在一起，欢呼蹦跳。接着，交换场地，场上气氛对美国队更有利。怎么办呢？虽然远在大洋彼岸，祖国就在身后，十亿人民的目光注视着这儿，这儿无数华侨也在注视着我们！郎平心底那团烈火又在熊熊燃烧，烧得她简直不能自持。

第二局，气氛仍然相当紧张。黑人海曼和能打敢拼的克罗克特凭着人高个大，凶狠的扣球一个紧接一个，从地板一直反弹到天花板。郎平跺跺脚，猛地一跃，身子高高跳起，挥臂，重扣，球象下山的猛虎，令人猝不及防。她舒臂轻吊，一个乘虚而入，球象灵巧的燕子，又飞进了对方空当。海曼和克罗克特反攻了。郎平一个漂亮的快攻迎上去，球象是骑在网上打下去的。她比海曼矮十二厘米，可一个超手球，球却能从高大的海曼手边飞走，使她奈何不得……

郎平越打越猛，简直成了一头猛狮！中国女排团结一心，比分连连刷新。结果连胜三局，其中一局竟打了15：0！

体育馆沸腾了，华侨们欢呼起来，美国队也心悦诚服了。郎平和伙伴们回到下榻的旅馆，热情的华侨们立即开着小汽车赶去，紧握着她们的手，说不完鼓励和祝贺之词。华侨们竟说，中国女排使他们感到骄傲，使他们在大洋彼岸挺起了胸膛。郎平心里激动呵，此时此刻，她才觉得自己真正代表了祖国。亲爱的祖国呵！

然而，她们确实太疲乏了。比赛结束后，热情的主人为她们组织了一场电影，可姑娘们却在电影院里睡着了。郎平还做了一个梦，梦见了亲爱的祖国，梦见她们夺得了世界金牌……

前边还有更新的目标

梦，毕竟还不是现实。

今年五月，我国举行南京国际女子排球邀请赛，中日美三队再度相逢。球，中国队是打胜了，但在上海那场对日本队的友谊赛中，却三局都是在失利的情况下捞回来的。这说明了什么呢？

比赛结束后，领队、教练把队员们留下来，专门进行补课。离开体育馆，已是第二天凌晨了。天上下着蒙蒙细雨，雨点扑打着窗户，郎平躺在床上，听着淅淅沥沥的声音，翻来复去还是睡不着。比赛情况说明：国外球队都在争分夺秒地往前赶。袁指导说得好：稍有松懈，就会翻船，四年功夫都会前功尽弃的呀！这次与日本队的三局，光你自己失误，白送给人家的就有十七分！什么问题呢？是认为自己有一点水平了，可以少使一点力气了？

郎平干脆瞪大了眼睛。窗外，已是一个新的黎明。一个新的奋斗目标正在她心底萌生，理想和憧憬，把她带进了一个新的境地……

（题图：肖　星）

朝华

无题

北京　杜建成

正直的人，
待人以真心，却从不考虑
自己今后的遭遇。
虚伪的人，
用百分之一吹捧别人，
留百分之九十九来标榜自己。
圻衷的人，
不敢得罪错误，
却得罪了真理。
奸诈的人，
给人以笑脸，却无法掩饰
自己脸上的狡黠。

壮怀激烈

——漫谈岳飞《满江红》

陈遇春

怒发冲冠，凭阑处、潇潇雨歇。抬望眼，仰天长啸，壮怀激烈。三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲、白了少年头，空悲切。

靖康耻，犹未雪；臣子恨，何时灭！驾长车、踏破贺兰山缺。壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。待从头、收拾旧山河，朝天阙。

许多青少年朋友喜欢听《岳飞传》的故事，敬慕民族英雄岳飞，喜爱他的《满江红》。是的，在这篇作品中所体现的爱国主义精神和民族气节是那样奋发激昂、深沉感人，八百多年来一直激励着后人。

岳飞生活在宋金对峙，民族矛盾十分尖锐的时期。“尽忠报国”这四个字，不只烛照了他三十九年的生活道路，而且凝聚着人民的意愿和时代的激情。在金朝统治者占领中原，直逼江南时，岳飞以奔赴国难为己任，上书要求北征，收复中原。然而，高宗赵构与秦桧之流狼狈为奸，不惜牺牲民族利益以求偏安。忧国忧民，《满江红》正是岳飞满腔忠愤的结晶。

“抬望眼，仰天长啸”，作者用白描手法勾勒出他在特定情况下的细节，由此我们可以摹拟出一个壮志难伸的英雄形象。他那抬头望远的深邃的目光和喟然长叹，蕴含着多少抑郁和悲凉？岳飞的热情象一团火，恶风浊浪一定要熄灭它，在这“潇潇雨歇”时，岳飞将他的内心世界披露出来，我们看到了一个被戕害的灵魂的伟大。谁不熟悉荆轲刺秦王易水送别的故事呢？作者在引用“士皆瞋目，发尽上指冠”这典故时，将自己的遭遇倾注进去，使它有了新的内容和时代气息。“怒发冲冠”，形象地表现出岳飞在南宋处于风雨飘摇之际，那种难以诉说的强烈的内心激愤。

借景抒情，这里包含一个艺术构思问题，一般的是明快与欢乐，黯淡与郁伤……景与情的格调是谐调一致的。按照这个规律，我们可以设想出《满江红》的另一种意境，“凭阑处”风吼，电闪，巨雷在劈裂天空，宇宙在震颤，这时可以狂啸、高歌，可以撕裂肺腑地将郁结的感情淋漓尽致地倾吐出来，不给读者以想象余地。岳飞的构思则很精细，他选择了骤雨初歇的时刻：灰蒙蒙的天，灰蒙蒙的地，檐间是断续的积雨，四周沉闷得令人窒息，“仰天长啸”又怎能表达他那慷慨激烈的胸怀于万一？要倾吐而又不能倾吐的情感是最为深沉笃挚的。试问，谁又能测知作者内心的沉雄悲壮达到什么程度？将阴郁的景和惊雷怒涛般的情组在一个画面里，产生了强烈的艺术效果。

《满江红》是一气呵成的，但作品所表现的情感却如奔流的河水，有时潺缓，有时澎湃，一切都是按诗人的感情脉络发展的。万里江山谁护？作者万分感慨。“三十功名尘与土，八千里路云和月”，他回顾自己三十多年的人生历程——追云逐月，金戈铁马，转战千里，历尽艰辛，使金兵闻风而胆寒，立下赫赫战功。但岳飞把个人的功名富贵看得象尘土一样微不足道。英雄任重而道远，“还我河山”，“直捣黄龙府”才是他的目标。从这高度概括的形象的语言中，我们可以感受到叱咤风云的英雄那宏大的气魄，宽广的胸襟。时间紧迫，于是策勉自己“莫等闲、白了少年头，空悲切。”这一组句子虽然写感慨，但情调并不低沉，在上阕末尾将感情推上第一个高度。

“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”，匈奴、胡虏都是金人的代名词，岳飞还不可能把金朝统治者与其人民严格地区分开来，这里反映出岳飞的历史局限性；但岳飞抗金是符合包括金朝人民在内的华夏各民族的利益的。岳飞面对山河破碎，二帝被掳的奇耻大辱尚未洗雪的现实，表达了坚毅的抗金意愿。收复河山的壮志越执着，就越有自信，于是他直接阐明一个有雄才大略的人，在乌云压顶的形势下，应该洒脱、机智、从容不迫地奔赴沙场。“饥餐”、“渴饮”是在谈笑中进行的。“待从头、收拾旧山河，朝天阙”，“朝天阙”，即朝见皇帝。这组句子形象、生动，表现了气壮山河的英雄气概，将感情推到最高度。但爱国必然忠君，也反映出岳飞的阶级局限性。

岳飞用血泪写成了自己的《满江红》，他是中华民族的骄傲，他的诗篇是祖国的宝贵精神财富。

阅读与欣赏

（题图：聂文华）

关于表达方式

——写作知识漫谈之五

符田路

写文章的能力包括多方面的因素，除立意、选材、结构组织等以外，还要学会使用各种不同的表达方式。

由于各类文章的内容、目的、以及对人们发生影响的途径不同，就要求有不同的表达方式。比如去年张志新烈士的事迹公布以后，报刊、广播上发表了许多不同体裁的文章。这些文章反映的虽然是同一客观对象，但是有些文章是向人们报告张志新的斗争经历、成长过程，或回忆有关她的事迹，就主要用“记叙”的方式；有些文章要从张志新的事迹中，概括分析有关政治、社会以及人生的严肃问题，总结经验教训，那就得用“议论”的方式。有些记叙性文章要融合着“描写”、“抒情”等笔法；有的议论性文章，也穿插运用“抒情”、“说明”的方式。一般来说，一篇文章总是以一、两种表达方式为主，其它表达方式有时也可以配合运用。各种表达方式特点、要求不同，下面我们分别作简单的说明。

一、记　叙

介绍一件事情的发生、发展经过，或叙述一个人物的事迹、经历，要使用“记叙”的方式。记叙的方式，不论在口头表达中，还是在文字表达中，都是最基本的方式。

比较简单粗略地介绍情况，是概括记叙，比如说：“知识青年刘大渠决心札根农村，做一个民间医生。”这样的记叙是概略的。如果稍详细一点，这样写：“刘大渠一九六八年高中毕业后，到山头店公社寺门大队贾楼三队插队，并在那里结了婚。从下乡那天起，他就决心做一个李时珍式的民间医生，继承和发展祖国的中医学。”（见《中国青年》一九八〇年第四期）这里就是较为具体的记叙，有了时间、地点等详细情况，给人的印象清晰多了。两种记叙都需要，看用在什么地方。那么，怎样做好记叙？这种表达方式的基本要求是什么呢？

第一，交代要明白。不管侧重反映人物事迹，还是侧重反映事件过程，对一些重要因素，如时间、地点、人物，以及事情的原因、经过、结果等，要交代清楚。当然，这些因素具体到什么程度，要根据内容本身和读者需要来决定。

第二，人称要谐调。由于记叙中要有一个叙者是什么样的身份、地位，叙述者与被叙述的内容是怎样一种关系，便有了人称问题。通常用的是第一人称和第三人称。凡是文章通篇是由“我”来叙述，写“我”的所见所闻所感，从“我”的角度把事情告诉别人，这叫做“第一人称”。第一人称的“我”，可以是作者自己，也可以是作者借托的另外一个人物。所记叙的事情，当然可以主要是“我”自己的事情，也可以主要是记叙别人的事情。第三人称是作者站在“第三者”的角度，客观地叙述某人某事，“我”并不出面。作者的态度通过所叙的事实表示，并不直接申明。在同一篇文章里人称一定要谐调，不能发生不合情理的矛盾的叙述。比如，第三人称可以不受限制地记写任何一个人物的内心活动，说他在想什么、怎样想等等；而在第一人称的文章里，直接叙述另外一个人如何想、内心活动怎么样，当然就不合理了。

第三，线索要清楚。记叙必须有条有理、有顺序，要让人抓住线索。如果一篇文章记叙的是一件有头有尾的事情，适合以时间为线索。以时间为线索可以有几种叙述方法。按照事情的发展顺序从前到后、从头到尾地写，叫“顺叙”。把事情的结果先交代，或者把某段以后发生的事情先写出来，然后再从头交待事情的经过、原委，通常叫“倒叙”。在记叙主要事件、情节过程中，需要穿插进来另外的情节，这插进的部分叫“插叙”。记叙的线索不限于时间，可以是一种东西，若干场景，以及一种感情、联想等等。记叙过程中能够给读者一个尽责的“向导”，通过它了解你所记叙的全局，就算达到了线索清楚。

二、描　写

写记叙性文章时，对于人物、环境、自然景物等进行具体的描绘，使人读了这样的文字心里映出形象，甚至有所谓“如临其境”，“如见其人，如闻其声”之感，这样的表达方式是“描写”。准确、恰当的描写，可以增强文章的生动性，使文章有血有肉，具体可感。描写总是同记叙紧紧结合的。比如：“一九六一年深秋，彭德怀同志重返故乡。”这是记叙，交代了人物、时间、地点。接下去是：“萧瑟的秋风中，他穿着打补钉的黑布衣服，出现在湘潭大地上。看上去，他比五八年瘦多了，头上增添了丝丝银发，脸上增刻了条条皱纹。”（《彭大将军回故乡》，载《中国青年》一九七九年第三期）这里就添进了描写。从较为具体形象

的文字中，可以体会到当时的自然景色，可以"看到"彭德怀同志的衣着、面容。

描写这种方式的一个重要任务是刻划人物。对人物外形外貌：身材、衣着、表情、长相的刻划叫"肖像描写"。对人物内心活动的刻划是"心理描写"。更多的是通过描写人物的行为、语言、动作等来表现他的思想、性格。描写人物、自然景物都要求逼真、准确，这就需要有精细的观察和体验，注意对象的特色、特点等。有些青年同志作文，不管写什么都用好些形容词语渲染一番，结果倒不能给人一个准确的印象。鲁迅先生曾提倡"白描"的手法，用精简的笔墨，勾勒出对象的精髓来。这种手法看上去朴素自然，但实际上是一种高超的描写，没有深大的功力是难以学到的。

三、抒　情

作者通过语言文字把自己的喜怒爱憎，对事物的褒扬或贬抑的感情表达出来，激动读者，引起同样的感情共鸣，这就是抒情。抒情跟描写一样，总要同其它表达方式结合运用，很少单独存在。即使是一些称为"抒情诗"、"抒情散文"的文章，作者的感情也是借助或寄托于写景、状物、叙事之中。在一般文章里，抒情方式有两种情况，一种是直接抒情，作者把自己的某种感情直接地、鲜明地抒发出来，所谓披肝沥胆、直抒胸臆。比如在评论文章《谁之罪》（载1979年6月24日《光明日报》）的开头："张志新，可敬可爱的张志新，可歌可泣的张志新，你是无产阶级之花，你是中华民族之花！"这是与议论结合为表明作者观点与感情的直接抒情。

在记叙性的文章里，更多的是结合叙述、描写，蕴含着或透露出作者的感情。《彭大将军回故乡》这篇很感人的特写，许多地方在叙述和描写中渗透了作者深沉而真挚的感情。比如结尾处写彭德怀同志在湘江之滨跟一位老渔夫作了一次有严肃意义又饶有风趣的交谈，之后，作者写到："彭老总笑了。在这湘江之滨，他又找到了一个知己。而他的知己又何止一个人？在神州大地，有千千万万，万万千千。"这叙述里、议论里，我们不是感到作者的由衷敬佩之情吗？文章下面写："此时，星月皎洁，秋风顿起，澄江涌雪。彭老总同老渔夫郑重道别，眼睛里带着那缕深邃的光芒，迈开大步，渐渐地远去，远去，远去了……"这里描写了一个画面，有自然风光，有人物的表情动作。我们读着这样的文字，不是能很清楚地感受到作者感情脉搏的跃动吗？不是自然地涌起对彭老总的怀念、敬重之情吗？

当然，抒情的根据全在作者有真实的、自然的情感，任何虚假做作都不可能真正打动人。

四、议　论

记叙、描写、抒情等表达方式，偏重于通过具体手段反映事物，多借助形象思维。议论，则主要运用概念，通过分析综合阐明道理，属于逻辑思维。议论直接地表明作者的观点主张，从具体事物中抽象、概括出理性的东西，帮助人们认识问题，掌握事物的本质和规律。掌握好议论的方式，基础是作者对所论述的问题有正确、清楚的认识，能抓住本质进行中肯的分析。

写议论文章要考虑三个环节，即提出问题、分析问题、解决问题。问题提得准，是议论好的前提。对所提出的问题进行周密的分析，讲清为什么如此，为什么主张这样，反对那样，这是议论的关键。解决问题是议论的归宿，一定要想好解决什么，解决到什么程度，达到怎样的效果。这三个环节互相关联、渗透，是一个整体，如果对它们深思熟虑、胸有成竹，写好议论、评论性文章就有了把握。

把构思的成果组织成为有理有据的议论，还要把它们熔炼为三个要素，即论点、论据和论证。论点是议论的立脚点，你的认识、观点、主张。一篇议论文章一般应有一个中心论点。较为复杂的问题，有时一个中心论点要由若干方面，或几个分论点来阐述。说明论点的材料、依据叫论据，把论点和论据联系起来，让论据一步步说明论点，这个过程是论证。议论必须注意逻辑性：概念准确、判断恰当、推理严密。

五、说　明

各类文章的各种表达方式，除记叙、议论之外，还有说明。凡是对事物的构造、状态、性质、特征、成因、关系、功用等等进行解说、介绍的文字，都是说明。比如讲内燃机的原理，介绍某种农药的效能和施用方法等，都是说明。规程、守则、公约、合同等许多日常应用文字，也都用说明方式。说明用处很广，也是青年们应该掌握的一种表达方式。

世界丰富多彩，认识和反映事物的方法也多种多样。立志学习写文章的青年，应该象一个好木工要学会熟练地使用锛凿斧锯各类工具一样，逐渐熟悉掌握写文章的不同表达方式。这样，写起不同体裁和式样的文章，就能够得心应手，运用自如了。

日本当代著名作曲家、歌剧《夕鹤》的作者团伊玖磨先生，接到一个住在北京的朋友的电话后，立即放下手边的一切事情，当日飞抵北京。是什么使他这样迫不及待？原来当时湖北省随县出土的曾侯编钟正在北京展出。

在中国历史博物馆的展览大厅里，由八组六十五钟组成，分上中下三层，排成曲尺型，总重达五千多公斤的巨大的曾侯编钟前挤满了中外观众。钟架下面两层彩绘精美的方木横梁，由六个容仪俊美身佩宝剑的青铜武士分层托举着，钟架横梁的每端都有透雕蟠螭纹的青铜套，承重的底座是三个雕花的圆型铜座。这些精美的装饰就已经令人惊叹不已。当播音器里播送出编钟演奏的《洪湖水浪打浪》、《楚商》等乐曲时，人们的心弦更是被震动了！那美妙、动听的乐声，余音袅袅，不绝于耳。在地下埋藏2400年之久，仍有如此完好、悦耳的音色，这在世界上是前所未闻的。无怪世界著名小提琴家梅纽因不胜感慨："可惜古希腊的乐器都是竹木的，没能保存到今日。只有在中国，才能听到两千多年前的乐器演奏的音乐！"

这奇妙的编钟发现于1978年4月。解放军某部在湖北隋县修建营房时发现一块地方土色异常，前来视察的政委想：万一这地下有墓葬和文物……于是下令停用炸药，改用推土机。一座大型古墓就这样被发现了。墓主人是战国初期曾国的一个名字叫"乙"的侯君。曾侯乙显然酷爱音乐，在他的墓里出土的乐器，除编钟外，还有磬、鼓、瑟、琴、笙、排箫等和一些不能确定名称的乐器，总数达120余件。谁也没料到，这里竟是一座沉默了2400年的地下音乐宝库！

这些宝贵的古乐器使音乐史专家们眼花缭乱，心荡神驰。钟架旁那造型别致的青铜建鼓座，仿佛使他们又听到了2400年前曾侯宫廷中那激荡的建鼓节奏。专家们还发现，曾侯钟的正面和侧面，有标记发音位置的铭文，证实了音乐研究所1977年关于古编钟的研究成果：古编钟是有三度音程和声结构的。看来，并不是只有近代、现代音乐家才懂得和声的立体感，我们的祖先早在2400年以前就已经在摸索和实践了。

当专家们对曾侯编钟测音并初步判明其音阶序列时，他们才真正惊呆了！过去国内外不少学者认为，秦汉以前的中国古代音乐只有五声，即宫、商、角、徵、羽（do，re，mi，sol，la）。只有五声的话，和现代使用的十二律体系相比就十分落后了。所谓十二律体系，简单讲就是现代所用的七声音阶（do，re，mi，fa，sol，la，si），这些音中，除了mi和fa，si和do之音是半音关系外，其它邻近两个音的关系都是全音，即由两个半音组成，所以实际上每一个八度之间共有十二个半音。在十二律的许多律上都可以从do开始演奏七声音阶。从十二律体系发展到十二平均律，更使转调变得自如，这是近代欧洲音乐蓬勃发展的基础之一。曾侯编钟经测定判明，它的总音域跨五个八度，在中心音域约三个八度的范围内，竟然十二个半音齐备。虽然它还不是平均律，但在律的运用上已有相当的创造，使转调的可能性有了很大程度的自由。由于曾侯编钟音域广，并且可以比较自如的转调，所以曾侯编钟甚至可以演奏某些现代作品。

曾侯编钟上有铭文2800多字，记载了春秋战国之际许多诸侯国家之间各种律名、阶名、变化音名之间的对照情况，可见当时文化交流十分频繁。交流促进了发展，促进了争鸣，使先秦时期出现了一个文化艺术异常繁荣兴盛的发展景象。秦以后，焚书坑儒，连年战乱，整个华夏的文化艺术遭到很大破坏，曾经发展到如此高度的先秦音乐文化，后世未见史载。当时的许多乐、律学理论在后世也失传了。

曾侯编钟的发现，在中国音乐史，乃至世界音乐史上，都有十分重要的意义，对于物理声学方面的科技史也有相当重大的意义。有人曾问过音乐史专家黄翔鹏同志，能不能简要概述曾侯编钟发现的意义。他沉吟片刻，抑制着激动，说出两个字来："伟大！"

曾侯编钟，是我们中华民族古老而辉煌的文化艺术的象征。它那美妙动听的乐声，将永远激励着华夏的后代子孙们：我们的祖先曾对世界文化作出了不可磨灭的贡献，难道我们不应该更有所作为吗？

黎　力　编写

（题图：李槐惠）

青年信箱

莫把同学当劲“敌”

编辑同志：

我与同宿舍的一位同学学习成绩不相上下。开始，我们相处很好，常常共同商讨学习上的问题。过了一段时间，在紧张的学习竞赛中，不知怎的我们好象暗地里较上了劲，有时甚至学习上还互相干扰、互相拆台；生活上也不象过去那样互相帮助了。结果对双方的学习都有影响。本来是相好的同学，却成了学习上的劲敌。这样发展下去，后果如何，自己也不敢想了。我知道嫉妒是一种低级趣味，那位同学也不愿这样僵下去，但我们都不能妥当地处理好这个问题。为这件事，我很难过，迫切希望得到你们的帮助。

华南师院　**魏羽中**

羽中同学：

接到你的信后，我拿给邻居的一个中学生看了。他还沒等把信全看完就忙着说：“这是明摆着的事，尤其在毕业班里，上大学的只有百分之四，能不争吗？这就如同百米赛，为了争第一，谁不想把自己的对手甩在后边呢？……”开始我觉得你信中提的“劲敌”二字有点过分，听了这位学生的话，看来你提的问题，不仅大学生有，中学生也有，“敌”意还不浅呢？既然这样，我们就从“敌”字说起吧。对一个学生来讲，在求学的过程中从不知到知，从不会到会，从不懂到懂，就是去叩打和了解未知的必然王国。平时我们说“攻坚”、“攀登”，难道不都是以知识堡垒为目标的吗？知识上的贫乏，学习上的困难和问题，以及自满自足，这才是学生真正的“敌”。如果看不到这点，眼睛只盯着周围的同学，这就盯错目标了。就拿刚才说的百米赛吧，运动员你追我赶，但记录成绩最终看的还是时间和速度。运动会上常能见到这样一些运动员，他们不是一股劲地往前跑，而是左顾右盼，生怕别人超过自己，最后这种人往往因分散精力，而眼睁睁地看着别人超过自己。也可能有些东张西望的人最后拿到小组冠军，但他很难创出第一流的好成绩。原因就在于他目光短浅，只以超过身旁的人为满足，而沒有看到应该真正奋争的目标。赛跑是这个道理，学习又何尝不是这样呢？

认准了学习的“敌人”，就应该来共同对“敌”。你知道爱因斯坦吧，他一生在科学的大道上奔跑。他虽然沒有参加过奥林匹克运动会，但他年轻时曾组织过一个名叫“奥林匹亚科学院”的读书会。这里聚集着一批生气勃勃，虚心好学的年轻人。他们在一起读书、研究、探讨科学上的真理。这个读书会从1902年3月一直持续到1905年11月，正是在这段日子里，爱因斯坦发表了《论运动物体的电动力学》，创立了狭义相对论，成为举世闻名的科学巨匠。在《爱因斯坦》这部书中是这样描写他们的科学讨论的：他们的定期活动是从晚餐开始的。餐桌上的话题极其丰富。从休谟、斯宾诺莎、马赫、庞卡莱的哲学著作到黎曼的《几何基础》都是他们探讨的对象。他们怀着最强烈的兴趣和无所畏惧的精神向着了解世界这个伟大的目标进军。这里沒有权威和圣贤，只有理性和真理。常常一本名著念不上半页，立刻就引起了争论。嗓音压不倒对方，索性就站在椅上争辩，一间小屋烟雾弥漫。吵累了需要休息一下，他们或者念一段《堂·吉诃德》，或是爱因斯坦拉一首莫扎特的奏鸣曲。

我们有些同学，总以为科学家是一些与世隔绝的人，好象他们的创造发明，是整天关在房子里冥思苦想出来的。其实不是这样。近代科学史说明，重大的科学成就和技术突破，常常出自一个高水平的集体。兴趣和爱好需要互相激励，学识和見解需要互相启发，问题和困难需要互相探讨，成绩和荣誉又往往是共同分享。“奥林匹亚科学院”那种友爱团结、生动活泼的治学精神，对于他们成员的科学成就是很有益处的。相反，如果同学之间自私保守，互相封锁，互相嫉妒，视同学、同行为劲“敌”，是不利于造就人才的。当然，同学之间的互相帮助、探讨，决不意味着降低个人努力的作用，在学习上，我们既需要互助，也需要有竞争。我们提倡的竞争不是搞尔虞我诈，互相拆台，而是要在互相帮助、切磋琢磨的基础上，竞争出一个你追我赶、不甘落后的局面，竞争出一个高水平的集体。当自己学习暂时落后时，要及时总结经验尽快赶上；当发现同学有了困难，则应该主动帮助。现在新学年已经开始，既然你们两人都不喜欢这种情况继续下去，我想只要你对他以诚相待，采取主动，消除误会，矛盾是能解决的。

王燕生

天车姑娘

于连杰

春末夏初，大连机车车辆厂的一个休息日。在二车间里，来自全厂的12名天车司机选手，紧张地进行着操作表演。

正在表演的天车司机，叫于春梅，是个进厂刚一年多的青年女工。只见她驾驶着天车吊起200毫米直径的圆筒，在两边只有50毫米间隙的空当中，自如地越过；接着，又将圆筒放入两端只有25毫米的间隙中，成功地完成了“竖穿孔”；最后，自动挂钩，将100毫米的圆轴横穿在两个圆孔中，吊起、运行，再放回原处并自行摘钩。这么高难的动作，她操作得如此干净利索，博得了大家的喝采。于春梅光荣夺魁。

喝采声使小于脸上泛起了一阵红晕。她轻轻抹去额上的汗珠，心里象开了一朵花。

鲜花是美丽的。这朵装点在四化锦绣征程上的鲜花，正是她用汗水辛勤浇灌的结晶。功夫不到花不开啊！

1978年岁首，于春梅当上了天车司机。她很喜爱这个工种，把自己比作凌空的雏凤，心想着有那么一天，驾驭天车在空中自由“翱翔”。她把一切都看得那么轻松容易。上车后的第一课，这个天真烂漫的姑娘，就碰了钉子，来了“情绪”。

那是在一次进行天车基本操作技术——稳钩的训练时，师傅讲要领，做示范，不慌不忙，趁吊钩游摆到幅度最大而尚未向回游的瞬间，把吊钩稳住了，游摆停止了。小于看了蛮自信。她眼睛瞪得大大的，把控制器手柄攥得紧紧的，而吊钩依然象个醉汉似的东摇西晃，怎么也稳不住。她烦了，对师傅说：“稳什么钩，等一会就停下来了”。

师傅听了，心里咯噔一下：有这种思想怎能学好技术？“等一会儿，等一会儿，你把时间等跑了。”师傅生气地说。

打那以后，师傅常用小于那句话来激她，还说：“天车司机，最要紧的是责任心，不能耍滑取巧，因为咱是工人阶级。”透过师傅那平凡的外表，小于看到了工人阶级那高尚火红的心。两个月的时间过去了，小于在师傅的热心帮助下，长进不少。她自己感觉差不多了，总盼着独立操作的那一天。

师傅看出了徒弟的心。也准备把她放到实践的长河中去搏击风浪。他语重心长地说：“师傅领进门，修行在个人。你要记住，要拜实践为师，拜全体老师傅为师，更重要的是要拜‘虚心’为师。”于春梅戎马登程了。多自豪，满脸挂着笑，可笑景不长又被阴云笼罩了。

一次，她驾驶天车吊物件，左放、右放，精神一紧张，把学过的都忘了，咣当一下，吊件撞伤了正在地面操作的师傅的手。另一次，钩头碰了下面干活的师傅。真是祸不单行，侧墙吊具的大钩，又被她撞歪了一个。

“不争气的春梅啊，你怎么接二连三的现眼呢？”她扪心自责，准备挨“叱”。可师傅们没有责怪她，却热心地帮助她分析原因，总结教训。小于感动了，她哭了，实实在在地哭了一场。她那发胀的脑袋降温了，清醒了。师傅要把被她撞歪的钩给整过来，小于恳求说：“师傅，留着吧。让我以后永远把它作为我思想上的一面镜子，天天看，天天照，天天想……”

于春梅开始了新的进军。她对自己所用的桥式起重机的结构，主要机械部件，电气设备，都认真学习，努力掌握。她脑子里装满了各种符号、线路、规

（题图插图：王裕安）

程、原理，翻腾着整个天车世界。有一次在家里吃饭，手拿筷子，不由自主地对着半空比划着，嘴里叨咕着："电动机、减速器、制动器……"妈妈吓坏了，以为女儿得了精神病。

她钻进去了。

旅大的盛夏是迷人的。下班后年轻人雀跃般地奔向海滨浴场。而于春梅，却在师傅的指教下，专心致志地练习竖穿孔技术。小于已能将200毫米的圆筒乖巧地放入两端只有四十毫米的间隙中。今天师傅给她定的是30毫米间隙，小于自己提出要练25毫米的间隙。师傅满意的点了点头。

"偏左、朝前、落钩……"师傅在地面指挥着。

操纵室里，小于手握控制手柄，大车、小车随着主人的命令，前跑后跟地找正。

"放钩"，不偏不斜。钩落、筒放，端端正正的搁在了圆圈中。

"独立操作！"地面传来师傅的命令。这是没有地面指挥，单凭个人的手、眼功夫，靠个人的准确判断。

一次失败了，二次失败了，接二连三失败了。那圆筒象故意呕气似的，就是不进去。

姑娘不气馁。四次、五次放准了。"也许是碰巧"，她想。六次、七次、十次，直到接连十几次准确无误地把圆筒放进圈内，她才认了这个帐。

于春梅时刻都在用心底里的秤秤自己的份量。她知道，这仅仅是在顺利情况下进行单独操作，离稳、准、快的熟练程度还有距离。56号吊车现场，光强，烟浓，吊件体积大，工作量大，小于就要求到这个艰苦的地方练；99号吊是个大吨位吊，反接制动不易操纵，小钩运行速度快，起重跨度大，起升度高，小于就专到这种吊上练。

她胜利了。

一次，她在向齿式联轴器上浇注润滑油时发现了一些铁末子。"是不是润滑不足齿轮磨秃了？"小于说出了自己的判断。经过检查，果然不出所料，师傅们个个翘起大姆指。

考场归来，于春梅的血管好象注入了一股炙热的血液。她的心沸腾起来了。因为她知道，要走的路还很长，要学的东西还很多。实现四化，要做艰苦的努力，掌握本领，要攀峻峭的山峰……。

石兽为什么会向沉没地点的上游滚动？

张　仁

本刊1980年第6期上《寻石兽和逭亡羊中的哲理》一文中，谈到沉没在河中的石兽会向沉没地点的上游滚动，一些读者来信对此提出怀疑和各种问题。我们请清华大学水利系泥沙研究室张仁副教授写了这篇短文，作为解答。

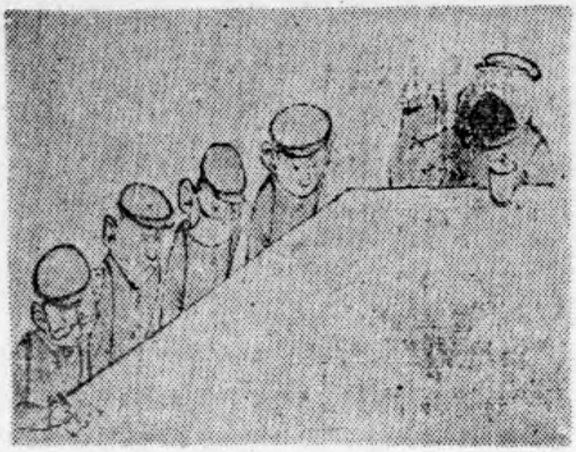
——编者

沉没在河中的石兽，在水流冲击下反而向沉没点上游方向移动的现象，是有一定的科学道理的。当一个固定不动的物体处于水流中时，在物体的上游面就会产生由水流动能转化而来的压力。由于水流上部流速大，靠近河床处的流速小，因此这种压力也是上大下小的。压力差在物体的上游侧产生一个横轴的漩涡，这种漩涡把物体上游的泥沙冲刷外移，形成一个冲坑。由于冲坑的存在，物体就有可能向上游方向倾覆和滚动。在新的位置上，如果水流再一次在物体的上游侧冲出一个坑，物体就会再次向上游方向倾覆和滚动。在物体上游侧产生冲坑的现象在桥墩上是常常可以见到的。由于桥墩的基础通常深入河床底并超过冲坑的深度，所以不会发生倾覆。在天然河流里，也可以看到石块向上游方向倾覆和滚动的现象。

当然，在水流中的物体能否发生倾覆和滚动是有一定条件的。例如物体的形态比较扁平，在河床面上比较稳定，那么即使有冲坑也不一定发生倾覆。又如物体的前缘比较符合"流线型"，那么产生的压力差就不会很大，漩涡不会太强烈，冲坑深度就会小一些，使倾覆不能发生。因此，并不是所有水流中的物体都会向上游方向滚动的。

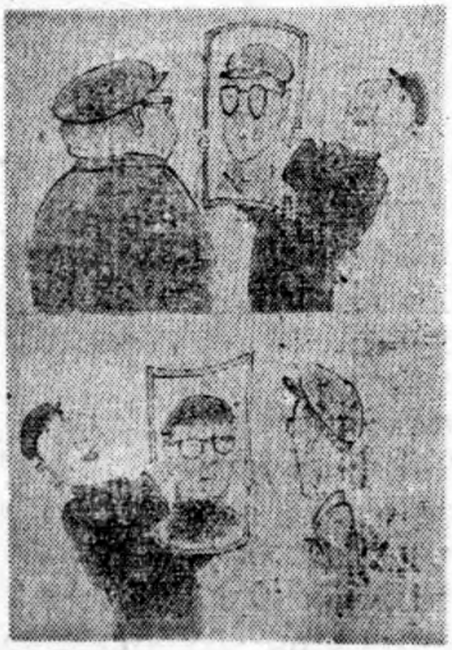
至于石兽可能向上游方向移动的距离，则取决于河床的纵坡和冲坑的深度等因素。河床的纵坡平一些，水流冲击的坑的深度大一些，石兽向上游翻滚的次数就可能多一些，距离可能远一些。但是，由于石兽每次翻滚都要降低一定的高度，因此，向上游翻滚的次数和距离是有限度的。

最后说一句，原文中提到老河工主张"应该到河的上游去找那两头石兽"，看来改成"应该到石兽沉没地点的上游方向去找那两头石兽"要确切一些。



一言堂开会

鬼敢来矣



投其所好

方成 漫画展览选登

漫画

赵东江

理想……实现?!

——温克信

你好啊，峡江

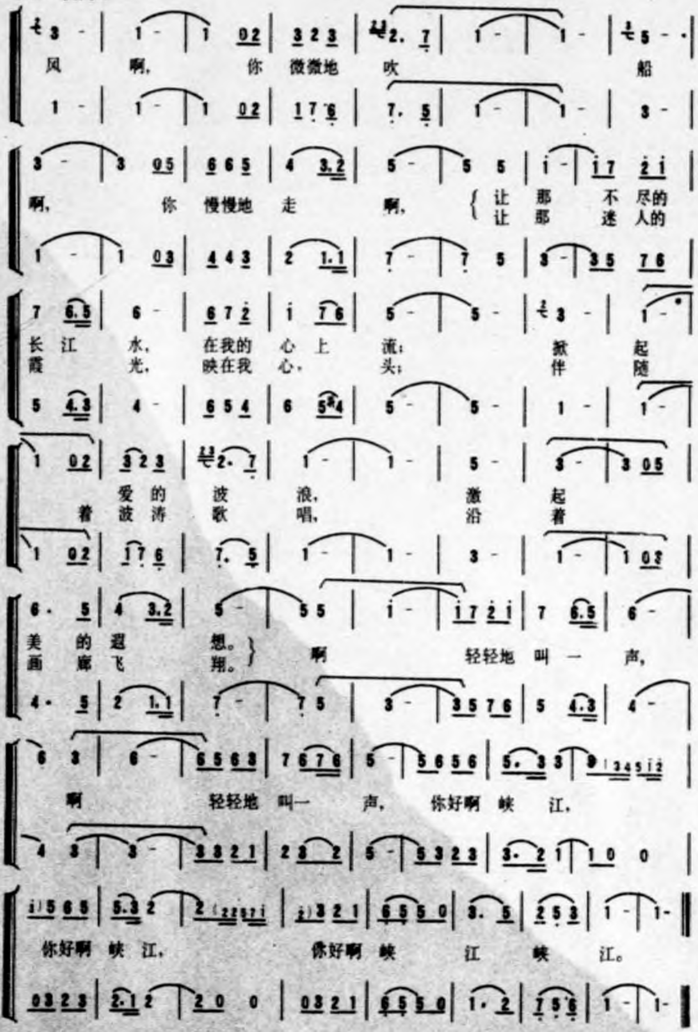
——电视片《三峡传说》选曲

马靖华 词
张丕基 曲

1＝D $\frac{2}{4}$

男声二重唱

中速 赞美地



含羞　　　　刘世昭摄